Le Fil du récit : écrire la pratique éducative, pourquoi, comment ?

Ce fravail d’explication, d’explicitation, doit selon nous déboucher sur une

théorisation des pratiques éducatives a partir des pratiques elles-mémes.!

Une théorie du récit est indissociable d’une théorie des pratiques, comme sa condition en
A . 2
méme temps que sa production

Il est de plus en plus rare de rencontrer des gens capables de raconter quelque
chose dans le vrai sens du mot (...) On dirait qu'une faculté qui nous sembilait
inaliéenable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut: la faculté
d’échanger nos expériences

(W. Benjamin3)

La question de départ serait : qu’est-ce que les éducateurs ont a dire, que personne d’autre ne

peut dire ? La réponse serait : le récit de leur recherche singuliére.

Il y a des années maintenant, je me suis trouvé a cette place étrange qui est celle de formateur
aupres d’éducateurs — hors terrain, a distance. J’ai commencé a inviter ceux-ci a raconter par
écrit des situations vivantes. Je les orientais délibérément sur le récit d’un moment de
« réussite » (on y reviendra), scéne ou ils étaient impliqués comme acteurs : « ce jour-1a... »
J’ai récolté ces histoires, et les ai gardées précieusement... Apres quelques années, nous
étions quelques formateurs a partager cet intérét pour le récit considéré comme pierre de
touche de 1’analyse des pratiques, et a susciter cette forme d’écriture : nous avons fondé une
revue, Le Fil du Récit, pour rendre publics ces textes qui nous semblaient riches de
« trouvailles » éducatives - et de poésie...
J’avais auparavant longtemps pratiqué des ateliers d’écriture, aupres de publics trés variés.

Je m’inscrivais dans la démarche des ateliers d’Elisabeth Bing* : on y propose des thémes a
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la fois précis et ouverts, qui servent de supports a la recherche par chacun d’une « voix » qui
serait la sienne. Une dimension essentielle de cette démarche est le travail de nomination des
choses en dega des effets rhétoriques qui surgissent souvent quand nous décrivons et
racontons, clichés « poétiques » qui nous viennent de loin (les rédactions scolaires...),
commentaires et projections psychologisantes qui veulent maitriser les choses et
« les personnages » que nous mettons en scene.

Or, de son co6té, la pensée éducative, difficile a cerner, se fait souvent plus narrative et
poétique que conceptuelle. Ce n’est slirement pas un hasard si les plus grands de 1’éducation
spécialisée et bien des pédagogues ont eu quelque chose a voir avec la littérature :
Makarenko et son « Poéme pédagogique », J. Korczack auteur de fictions comme F. Deligny
dont I’écriture est souvent faite de métaphores filées et d’aphorismes ; quant a Freinet, il
¢tait hanté par la recherche d’un texte « vraiment libre », qui permettrait aux enfants de dire
le monde, et il suffit de lire le début de Naissance d 'une pédagogie populaire pour ressentir
son propre regard poétique sur la nature ou sur I'univers des enfants. Il y a d’ailleurs chez
tous ces auteurs une dimension « épique » de 1’aventure pédagogique, méme s’ils ne cessent
de nous rappeler que cette aventure est tout sauf un long fleuve tranquille. Plus prés de
nous, Torey Hayden® transmet son expérience sur le mode de récits réfléchis, commentés,
mais sans référence conceptuelle et Francis Alfoldi convie les éducateurs a s’y mettre enfin,
a raconter ce qu’il font... : « Il est temps de développer une nouvelle fagon de dire le travail
social. Une parole vraie doit émerger de ’intensité des moments vécus. » © Paul Fustier
souligne que les « grands éducateurs sont des gens qui savent faire des récits ». Il suggere
qu’il y a peut-étre 1a une nécessité fondamentale : « Si on part du principe que 1’éducateur se
situe dans 1I’accompagnement au quotidien (qu’il n’est pas un « homme de bureau » comme
le psychologue), on pourrait avancer que le récit, comme mode de transmission et mise en
forme de son « quotidien complexe », est une nécessité vitale pour lui » ; « le récit est pour
lui la seule fagon d’aborder et de « traiter » la situation dans le quotidien, en 1’accueillant

sans trop la simplifier ».’

S’agissant de 1’analyse des pratiques avec des éducateurs, il m’a donc semblé pertinent de
transposer quelque chose des ateliers d’écriture, et de lier recherche de fond et travail de

langue : raconter pour raconter, décrire sans se projeter, dire sans interpréter. Pour autant, il
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ne s’agira pas de faire du « poétique » avec du professionnel. Il s’agira de promouvoir le
récit nu comme temps fondateur de la réflexion: miroir, premiére reprise de
I’expérience. Celle-ci est la source initiale, elle était déja imprégnée de choix, de
présupposés, de zones d’ombre et de lumicre, qu’on pourra analyser, mais ensuite et
seulement ensuite. Pour repenser cette expérience, il faut d’abord la rendre visible, la

« révéler », tel le négatif d’une photographie.

Mais comment raconter ? donc : et quoi ?

A quoi peut ressembler le récit écrit d’une situation précise ? Il n’y a pas de modéle ni de
méthode, mais des exigences plus ou moins fortes. D’abord, prendre le temps de s’arréter
sur un portrait physique — un « visage » au sens de Lévinas, et pas simplement un « cas »,
un « usager », un « résident », un « bénéficiaire » « pris en charge ». Il s’agit de regarder
pour decrire, de faire un travail d’observation attentive de la personne dont on parle, de
raconter une rencontre avec un €tre humain, un visage, un corps (s’agissant d’éducation
spécialisée, les corps sont souvent handicapés, ou du moins marqués par la vie, expressifs).
On donnera a voir dans la scéne elle-méme les interactions précises : regards, gestes,
attitudes, voix, mots exacts, intonations... Et la scéne a un décor, une ambiance, qu’il est
souvent important de décrire : ’événement n’a pas lieu n’importe ou, n’importe comment.
Il sera question aussi de retrouver notre implication propre : nos gestes, nos mots a nous...
Et puis ce qui ne se voit pas : les pensées et les émotions qui nous ont traversés et qui ont
fait partie de la « situation ». Ce monologue intérieur qui s’est déroulé en contrepoint
de notre implication immédiate est le fil conducteur de notre narration, parce que c’est de ce
point de vue narratif, de cette place d’acteur impliqué, que nous racontons. Ce qui a été
recherche a chaud d’une réponse juste ne doit pas étre recouvert par nos interprétations a
posteriori ; c’est le présent de la scéne qu’il faut retrouver, I’improvisation qui nous a fait
choisir sur le moment telles paroles, telles attitudes, tels gestes.. Revivre le moment au
présent de I’expérience, cela impliquera souvent des citations exactes de paroles prononcées
(« style direct ») ; et parfois, au lieu d’écrire au pass¢, on choisira le présent de narration.
(Temps qui rend plus « présents » les étres et les choses, qui aide a repasser le film au

ralenti, a le revivre en direct plutdt qu’ « en différé »).

S’il faut souvent passer par le détail sensible pour retrouver le déroulé d’une « danse

interactive » subtile, c’est bien que dans les moments-clé, tout se joue au mot, au geste



prés. Dieu git dans les détails : « Il n’y a bien que des « petites histoires » en éducation »®.
Le contingent du quotidien contient en germe des repéres que nous ne voyons pas si nous
ne nous arrétons pas pour regarder - parfois au microscope. « La réalité relationnelle de
I’univers pédagogique est faite de moments », nous dit Isaac Joseph’. Le plus souvent, en
analyse des pratiques, nous partons d’une « étude de Situation » de la personne, de son
histoire longue (histoire familiale, histoire d’une « prise en charge », dossier, anamnese...).
Tout cela est essentiel, mais il parait crucial de faire des arréts sur image concernant des
séquences tirées du quotidien ou nous étions impliqués. Moments ou celui qui raconte a été
aussi un acteur, et dont on pressent qu’ils ont été significatifs sans toujours savoir tres bien
en quoi ils I'ont été. Il s’agit de revenir aux choses mémes. On ne peut analyser une
situation qu’on n’a pas racontée. Le récit est le chalnon manquant entre action et
théorisation ; cette histoire, c’est d’abord la noétre, celle de la recherche d’une réponse a
une question qui m’est posée a chaud : comment accompagner 1’autre, ici et maintenant ? Il
apparait en fait qu’il y a un isomorphisme fondamental entre la pratique du récit et la
pratique tout court : intervenir, ¢’est s’ introduire comme acteur dans une histoire, mettre en
sceéne le petit drame d’une rencontre pour tenter de faire que le dénouement en soit le plus
heureux possible.

Les éducateurs sont au cceur des problémes les plus actuels, ils sont aux prises avec leur
traduction psychologique vivante, et devant y répondre a leur niveau, ils produisent sans le
savoir des effets de connaissance uniques : les pratiques éducatives constituent un matériau
ou s’applique le principe : « si tu veux connaitre quelque chose, essaie de le changer ».

. ;. . . . . 10
L’objet du récit n’est pas 1’autre, mais nos choix et tentatives avec lui.

Mais pourquoi écrire ces moments ? Ecrite, I’histoire acquiert un statut de document
transmissible. La fable est alors ouverte a bien des morales possibles. Elle devient support,

carte posée devant nous, qu’on peut interroger pour qu’elle devienne peut-étre table
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1% Cela veut dire pour moi, en tant que formateur, que pour tous les écrits de formation que j’accompagne, je
privilégie toujours le(s) récit (s) avant I’analyse et la théorie. Méme pour le mémoire, c’est parce que 1’éducateur
en formation me raconte, essentiellement par écrit, des situations vivantes, que je peux ’aider a expliciter le fil
central de sa recherche, a partir de celle, implicite et tdtonnante, qu’il a déja pratiquée sur le terrain méme. Le
«sujet » du mémoire se dessine en filigrane de ces histoires, 1’analyse explicite et la théorisation viennent
soutenir, élargir, parfois contester ce qui surgit dans les récits. On parle parfois, a propos de cette facon
d’accompagner un écrit, de « renverser le sablier » : on part de I’expérience racontée, non d’un « sujet » plus ou
moins artificiel, d’une problématique a priori, qui sont souvent assez plaqués au départ. Cela demande du temps,
mais en contrepartie, j’apprends beaucoup moi aussi... « Former », c¢’est peut-étre alors en partie donner forme a
cette matiére plus que transmettre un savoir parfois décalé, artificiel relativement a la pratique spécifique des

travailleurs sociaux.



d’orientation. Quoique nécessairement subjectif, le récit nu pousse 1’auteur a s’arréter un
instant, a ne pas tourner la page d’'un moment de vie sans ’avoir lue, a ne pas enchainer les
jours sans garder trace (Le journal de bord est de ce point de vue un bel outil:
« Maintenant que j’écris ce que je fais, je ne peux plus faire n’importe quoi », me disait
une éducatrice qui en tenait un). Des éducateurs m’ont parfois dit qu’écrire leur fait
« mieux voir » ce qu’ils ont fait. Je dis souvent aux éducateurs en formation : racontez
vraiment, prenez le temps de le faire, ’analyse sera déja faite en grande partie, il n’y aura
plus qu’a P’expliciter et a la prolonger. Pour donner au texte sa force et sa rigueur — sa
précision, il faut que I'auteur passe le film « au ralenti » : ne pas résumer, accepter une
certaine lenteur, s’installer dans le temps de la narration, avec ses tensions, son suspens, sa
chute. Nous avons souvent trop tendance a ne raconter que pour illustrer ce qu’on sait déja,
une idée préalable. Si nous n’avons pas un authentique document commun, suffisamment
détaillé et impliqué, si nous en restons a une évocation orale vague, celui qui « n’était pas
la » perdra peut-étre des éléments essentiels, restés dans la seule mémoire de 1’auteur.
Combien de fois ai-je découvert presque par hasard, en questionnant 1I’auteur d’un écrit de
formation, des détails essentiels que 1’acteur n’avait pas dit, que I’auteur n’avait pas
donné... ? 1l fallait aller chercher de fagon volontariste des compléments, deviner pour
ainsi dire les blancs, les silences de I’auteur, qui souvent contenaient la part la plus
précieuse, la plus inventive de ce qu’il avait fait. Il faut laisser a 1’événement sa part

d’énigme : nous n’apprendrons a partir de lui que si nous ne fermons pas trop vite le sens,

« L’événement », on se dit, dans le quotidien, qu’on s’en souviendra. Mais 1’oral est
volatile : il faut sortir de ’oralité évanescente qui est notre « culture » la plus spontanée :
débats souvent stériles, parole vaine sur 1I’éducateur et la relation éducative, langue de bois
éducativement correcte, ou grands discours sur 1’éthique, le Sens. Ethique et sens
s’incarnent dans des moments vivants. Et souvent, en mélant a la restitution d’une histoire
des analyses, des justifications, on court-circuite le temps du récit ; on y perd en fait sur les
deux tableaux : a récit sommaire, analyse sommaire, plus ou moins plaquée... Retrouver la
simplicité d’une histoire écrite est primordial pour trouver en deca des commentaires qui
tournent a vide, une assise qui nous ramene au sol de notre intervention, a ce qui fait notre
identit¢ méme. Au lieu de nous empoigner sur la sanction, racontons chacun une histoire.
Ce qui est aussi en jeu, pour qui raconte, c’est de trouver ses mots, une liberté
d’expression, un style peut-étre. Le plaisir d’écrire manque souvent cruellement aux

¢ducateurs et aux professionnels de I’aide. Raconter et écrire, c’est trouver un souffle pour



recréer en mots I’expérience et lui donner la dignité qu’elle mérite : non un moment banal
qu’on résume a la va vite, qu'on passe a la moulinette d’une certaine langue de bois
psychopédagogique, mais une rencontre humaine unique en méme temps qu’un probléme
posé a tous les professionnels. Un texte vivant, ce n’est pas donné: c’est le fruit d’un
combat contre les modeles de discours fascinants et inhibants, et parfois contre nos facilités
et nos complaisances. Il n’est pas facile d’accepter de livrer notre petite histoire aux regards
de I’autre sans I’habiller de justifications, de théories prétes a porter...

Il est vrai qu’écrire ainsi est dangereux ! C’est prendre en effet le risque de s’exposer
doublement : dire sa pratique d’une part, I’écrire d’autre part. « J’ai honte de raconter parce
que je n’estime pas assez ce que je vis », ose dire Mireille Cifali qui ajoute : « L’écriture est,
dans certains contextes, encore plus dangereuse que la parole. »''. Certains auteurs des
textes publiés dans le Fil du Récit nous ont confié¢ que le regard de leurs collegues n’était pas
toujours bienveillant. « Ils jurent qu’on ne les y reprendra plus, qu’ils resteront silencieux,
sans plus se faire remarquer », note M. Cifali au sujet de certains étudiants qui se sont

risqués a publier (ib.). L’écriture serait-elle réservée aux clercs, aux « intellectuels » ?

Mais quels moments raconter, a quoi s’arréter plus particulierement ?

Dans le cadre de la formation, nous avons donc choisi de faire raconter aux étudiants une
« trouvaille éducative », qui sera commentée, analysée et étayée par une théorisation. Dans
la plupart de ces histoires, tout commence par un « moment pédagogique » : « Il y a donc
résistance, et de cette résistance nait ce que je nomme le « moment pédagogique », c’est-a-
dire ce moment ou j’entends que 1’autre ne marche pas, « n’entre pas dans mon jeu »,
s’enferme dans son mutisme ou réagit par la violence. Or, c’est & ce moment-la que tout peut
basculer : ou bien I’éducateur veut briser cette résistance et tous les moyens seront bons pour
cela, de la séduction a I’exclusion... Ou bien I’éducateur accepte de travailler sur cette
résistance et de repenser ses méthodes pédagogiques. »'>

Nous avons donc fait le choix de faire raconter la sortie d’une impasse, une « trouvaille
¢ducative » : ’analyse des pratiques, ce n’est pas seulement 1’analyse des difficultés, c’est
aussi et surtout 1’analyse des ouvertures (Y a-t-il des moments bien ?). Ce jour-la nous avons
percu que notre fagon de faire habituelle menait a une impasse, induisait un cercle vicieux,

et, placés au carrefour, nous avons choisi de prendre un tournant relativement a ce que nous

"' Le Fil du Récit n°4, p. 126-7
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Sciences humaines.



faisions avant. Alors vient le récit de I’essentiel : le pas de coté, la prise de risque, une
réponse neuve. Qu’avons-nous fait 1a de différent des autres jours ? Quelle lecon pouvons-
nous tirer de notre propre savoir-faire momentané, improvisé ? Au-dela d’une trouvaille
ponctuelle, tactique, il y a souvent un fil a tirer, qu’il ne faut pas manquer. Nous autres
formateurs avons mis du temps a nous apercevoir de ce qui nous semble maintenant
évident : ces sceénes, ces moments sont des moments fondateurs, il y a un avant et un apres
pour les protagonistes de 1’histoire. Quelque chose de durable se construit au dela de la
séquence en question, par exemple I’habitude de jouer quand il n’y avait pas de jeu, un
nouveau rituel, un atelier institué, ou a tout le moins une certaine complicité, une certaine
pacification de la relation. Ces récits ne sont donc pas de « petites histoires », de jolies
anecdotes plus ou moins émouvantes ; ils relatent des moments-clés qui marquent le plus
souvent un tournant dans une aventure relationnelle, un nouveau départ dans
I’accompagnement d’une personne.

Alors, écrits, ces récits deviennent des outils pour d’autres, pour 1’analyse des pratiques. Le
lecteur ressent bien souvent en lui-méme 1’écho de tel récit particulier, et, « surtout s’il est
¢ducateur, peut avoir du plaisir a s’identifier : « Il y a des moments ou j’ai fait pareil, je me
souviens de tel petit, quand je lui ai dit quelque chose qu’il n’attendait pas, il m’a regardé
d’un air stupéfait, et nos rapports ont changé a partir d’'un moment de ce genre... » » (P.
Fustier, p.126). Oui, ces choses se répétent de ton expérience & mon expérience, les récits se
croisent, se confirment, se nuancent les uns les autres. Ainsi, choisissant des moments-clés
ou du nouveau surgit du fait de I’initiative du professionnel, c’est la recherche de repéres,

I’identification de gestes éducatifs fondamentaux, que nous mettons en perspective.

« Un éveénement » est aussi un point de départ pour la théorisation « de la pratique a partir
des pratiques elles-mémes ».

Mais quelle théorisation ? Comment nommer les stratégies qui operent dans ces histoires,
la pensée qui les sous-tend ?...

Nous avons choisi de laisser ces questions, essentielles, en suspens dans Le Fil du Récit.
Nous avons délibérément adopté le créneau du récit pur: « A chacun de tirer le fil, pour
tisser, a sa fagon, la « morale de I’histoire » », disons nous dans la quatriéme de couverture.
Nous demandons a I’auteur de raconter d’abord, sans commentaire ; nous offrons au lecteur
de faire le travail d’analyse et de théorisation

Nous avons émaillé chacun des textes de petits commentaires d’une ou deux phrases et

nous avons parsemé la revue de citations, en guise de clin d’ceil, d’invitation au rebond vers



I’analyse et la théorie. Sur notre chemin, nous avons rencontré I’attention amicale de Daniel
Pennac (n°2), de Paul Fustier (n°3), de Mireille Cifali (n°4), qui chacun a leur fagon
s’intéressent au récit, comme outil cardinal de I’analyse des pratiques : ils réfléchissent avec
nous sur ce sujet, dans les trois derniers numéros, sous forme d’entretiens. Le récit dit une
vérit¢ méme s’il ne dit pas « la réalité », remarque le premier ; c’est peut-étre la « voie
royale » pour dire I’expérience éducative, suggere le second ; tandis que la derniére nous
convainc que dans « les métiers de I’humain », raconter est la premiére pierre pour penser

ce qu’on fait.

Pourquoi existe-t-il si peu de témoignages précis donnant a voir la rencontre réelle, et ce
que peuvent en « faire » les professionnels ? « Les éducateurs n’écrivent pas », c’est bien
connu, ou du moins ils n’écrivent pas ce qu’il font... de mieux ! Une éducatrice me raconte
une histoire étonnante, ou elle avait réussi par le jeu a faire disparaitre spectaculairement un
symptome chez un homme psychotique. Je la presse d’écrire cela, pour témoigner, pour que
« ¢a serve » peut-étre a d’autres. « Tu me demandes ce que j’ai de mieux, mais si on me dit
que c’est pas bien, qu’est-ce qu’il me reste ? » Elle avait peut-€tre énoncé tout haut ce que
bien d’autres pensent. Faut-il se résoudre a ce que ce travail, sa finesse et son humanitg,
restent fondamentalement invisible ? Quoi qu’il en soit, nous avons décidé de nous y mettre,
de notre place de formateurs, bien conscients que I’entreprise nous dépasse : il faudrait que
chacun se propose de se faire conteur ou collecteur de récits vivants...

Et la nécessité d’écrire ce qu’on fait, d’autres que nous la disent trés fort - comme un appel
a s’y mettre enfin : « L’éducateur est tout entier dans son écriture. Par elle, il peut reformuler
les choses, (...) redéfinir les principes de la commune humanité avec 1’inadapté. (...) Ne pas
se prendre pour un autre, juge ou psychiatre, et prendre soin d’une disposition singuliére
attachée a son métier : apprendre a vivre et a fabriquer du commun, son écriture n’y est pas
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pour rien » .
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