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Que	
  savons-­‐nous	
  des	
  savoirs	
  ?	
  	
  

Que	
  pouvons-­‐dire	
  des	
  savoirs	
  en	
  dehors	
  de	
  leurs	
  contenus	
  ?	
  

Qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  savoir	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  savoir	
  ?	
  

Ces	
  questions	
  sont	
  au	
  cœur	
  du	
  Congrès	
  que	
  vous	
  organisez	
  et	
  que	
  j’ai	
  l’honneur	
  d’ouvrir.	
  

Je	
  voudrais	
  les	
  partager	
  avec	
  vous,	
  avec	
  l’humilité	
  d’un	
  historien	
  et	
  d’un	
  anthropologue	
  
qui	
  observe	
  les	
  savoirs	
  humains	
  sur	
  la	
  longue	
  durée	
  et	
  dans	
  le	
  pluriel	
  des	
  cultures.	
  

Il	
  serait	
  présomptueux,	
  dans	
  un	
  exposé	
  d’ouverture,	
  de	
  prétendre	
  définir	
  les	
  savoirs,	
  ou	
  
le	
  savoir.	
  Ce	
  sont	
  vos	
  ateliers	
  de	
  travail	
  qui	
  le	
  permettront,	
  dans	
  les	
  jours	
  qui	
  viennent.	
  

Du	
   moins,	
   je	
   voudrais	
   vous	
   soumettre	
   quelques	
   propositions,	
   en	
   guise	
   de	
   point	
   de	
  
départ.	
  

-­‐	
   le	
   savoir	
   définit	
   un	
   champ	
   englobant,	
   dépassant	
   tous	
   les	
   clivages	
  :	
   il	
   englobe	
   les	
  
sciences	
  et	
  les	
  techniques,	
  les	
  arts,	
  la	
  spiritualité	
  et	
  les	
  humanités,	
  mais	
  aussi	
  tout	
  ce	
  qui	
  
est	
  appris	
  au	
  cours	
  d’une	
  vie	
  humaine	
  ou	
  à	
  l’intérieur	
  d’une	
  société	
  :	
  des	
  savoir-­‐faire,	
  des	
  
savoir-­‐vivre,	
   des	
   savoir-­‐être.	
   Ces	
   différentes	
   formes	
   de	
   savoirs,	
   c’est	
   mon	
   hypothèse,	
  
partagent	
  des	
  traits	
  fondamentaux	
  au-­‐delà	
  de	
  leurs	
  différences	
  et	
  de	
  leurs	
  spécificités.	
  

-­‐	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  définir	
  les	
  savoirs	
  par	
  un	
  objet	
  particulier	
  :	
   les	
  savoirs	
  peuvent	
  porter	
  
sur	
   le	
   monde	
   matériel	
   comme	
   sur	
   le	
   monde	
   immatériel,	
   sur	
   le	
   visible	
   comme	
   sur	
  
l’invisible,	
   sur	
   le	
   vivant	
   comme	
   sur	
   l’inerte,	
   sur	
   le	
   monde	
   humain	
   comme	
   sur	
   la	
  
transcendance,	
   sur	
   l’espace	
   comme	
   sur	
   le	
   temps,	
   sur	
   des	
   textes	
   et	
   des	
   images.	
   Les	
  
savoirs	
   peuvent	
   aussi	
   porter	
   sur	
   les	
   sujets	
   eux-­‐mêmes,	
   ils	
   relèvent	
   alors	
   de	
   la	
  
connaissance	
  et	
  de	
  l’exploration	
  de	
  soi.	
  Ils	
  peuvent	
  enfin	
  porter	
  sur	
  eux-­‐mêmes,	
  sur	
  leur	
  
nature,	
   sur	
   leur	
  validité,	
   sur	
   leur	
  vie	
  propre.	
  C’est	
  que	
   j’essaie	
  de	
   faire	
   en	
   ce	
  moment,	
  
c’est	
  l’objet	
  de	
  votre	
  colloque.	
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-­‐	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   définir	
   les	
   savoirs	
   en	
   fonction	
   d’une	
   axiologie	
   générale,	
   comme	
   les	
  
critères	
  du	
  vrai	
  et	
  du	
   faux,	
  du	
  scientifique	
  et	
  du	
  non	
  scientifique.	
  Nous	
  savons	
  en	
  effet	
  
que	
  durant	
  de	
  longues	
  périodes	
  de	
  l’histoire	
  humaine,	
  des	
  corpus	
  de	
  connaissances	
  ont	
  
pu	
  reposer	
  sur	
  des	
  bases	
  erronées	
  de	
  notre	
  point	
  de	
  vue,	
  comme	
  par	
  exemple	
  la	
  finitude	
  
l’univers,	
   ou	
   encore	
   la	
   conviction	
   que	
   la	
   terre	
   était	
   plate.	
   Ces	
   représentations	
   n’en	
  
constituaient	
  pas	
  moins	
  des	
  savoirs	
  partagés.	
  	
  

Cette	
   réflexion	
   n’ouvre	
   pas	
   la	
   voie	
   à	
   un	
   relativisme	
   généralisé,	
   où	
   tous	
   les	
   savoirs	
  
seraient	
  équivalents.	
  Je	
  dirai	
  qu’ils	
  se	
  définissent	
  par	
  des	
  régimes	
  de	
  vérité	
  particuliers,	
  
qui	
   fondent	
   leur	
   autorité	
   et	
   leur	
   statut	
   à	
   un	
  moment	
   et	
   dans	
   une	
   société	
   donnés.	
   Le	
  
régime	
   de	
   vérité	
   de	
   l’historien	
   n’est	
   pas	
   le	
   même	
   que	
   celui	
   du	
   mathématicien	
   ou	
   du	
  
commentateur	
   de	
   textes	
   révélés.	
   Ces	
   régimes	
   de	
   vérité	
   sont	
   construits	
   par	
   des	
  
communautés	
   et	
   ont	
   donc	
   leur	
   efficacité	
   propre,	
   mais	
   circonscrite	
   dans	
   un	
   domaine	
  
donné.	
  	
  

-­‐	
  On	
  ne	
  peut	
  pas	
  hiérarchiser	
  non	
  plus	
   les	
   savoirs	
  en	
   fonction	
  des	
   technologies	
  et	
  des	
  
outillages	
  qu’ils	
  mobilisent.	
  Le	
  savoir	
  de	
  l’homme	
  du	
  Paléolithique	
  percutant	
  un	
  bloc	
  de	
  
pierre	
   avec	
   un	
   baton	
   est	
   tout	
   autant	
   un	
   savoir	
   que	
   celui	
   du	
   physicien	
   contemporain	
  
ayant	
   recours	
   à	
   un	
   accélérateur	
   de	
   particules.	
   De	
  même,	
   les	
   savoirs	
   des	
   peuples	
   sans	
  
écriture	
  sont	
  tout	
  aussi	
  respectables	
  et	
  élaborés	
  que	
  ceux	
  des	
  sociétés	
  lettrées.	
  

-­‐	
   Les	
   savoirs	
   existent	
   toujours	
   dans	
   une	
   pluralité,	
   dans	
   une	
   coexistence	
   qui	
   peut	
   être	
  
pacifique	
  ou	
  non.	
  Toute	
  société	
  humaine	
  se	
  définit	
  par	
  ce	
  partage	
  et	
  cette	
  coexistence,	
  où	
  
certains	
   savoirs	
   peuvent	
   être	
   dominants,	
   d’autres	
   dominés,	
   où	
   certains	
   savoirs	
   sont	
  
réservés	
  exclusivement	
  à	
  une	
  caste,	
  d’autres	
  circulent	
   librement.	
  Toute	
  société	
   impose	
  
ses	
  propres	
  découpages	
  mais	
  aussi	
  sa	
  hiérarchie	
  des	
  savoirs,	
  en	
  définissant	
  leur	
  portée,	
  
leurs	
  fondements,	
  leur	
  autorité.	
  	
  

-­‐	
   L’histoire	
   des	
   savoirs	
   a	
   pour	
   objet	
   l’étude	
   des	
   mutations	
   et	
   de	
   l’évolution	
   de	
   ces	
  
partages,	
  de	
  cette	
  coexistence	
  entre	
  savoirs	
  à	
  l’intérieur	
  d’une	
  même	
  société	
  :	
  comment	
  
et	
  pourquoi	
  des	
  savoirs	
  nouveaux	
  émergent-­‐ils	
  ?	
  Comment	
  et	
  pourquoi	
  d’autres	
  savoirs	
  
s’éteignent-­‐ils	
  ?	
  Comment	
  et	
  pourquoi	
  certains	
  savoirs	
  peuvent-­‐ils	
  voyager	
  à	
  travers	
   le	
  
temps	
   et	
   l’espace,	
   à	
   travers	
   les	
   langues	
   et	
   les	
   cultures,	
   tandis	
   que	
   d’autres	
   restent	
  
confinés	
  dans	
  un	
  espace	
  et	
  une	
  tradition	
  culturelle	
  données.	
  

	
  Alors	
  comment	
  aller	
  au-­‐delà	
  de	
  ces	
  différences,	
  comment	
  penser	
  ce	
  qui	
  unit	
  les	
  savoirs	
  
dans	
  une	
  forme	
  d’expérience	
  unique	
  et	
  englobante	
  ?	
  

Les	
   sciences	
   cognitives	
   peuvent	
   apporter	
   une	
   première	
   réponse,	
   en	
   éclairant	
   les	
  
processus	
  neurologiques	
  qui	
  sous-­‐tendent	
  les	
  opérations	
  de	
  la	
  pensée,	
  de	
  la	
  perception,	
  
de	
  la	
  mémoire,	
  du	
  langage,	
  du	
  raisonnement,	
  de	
  l’imagination.	
  

L’épistémologie	
   ouvre	
   une	
   autre	
   piste,	
   portant	
   sur	
   les	
   conditions	
   de	
   possibilité	
   de	
   la	
  
connaissance,	
   sur	
   ses	
   fondements,	
   sur	
   les	
   formes	
   de	
   sa	
   validation	
  :	
   dans	
   la	
   tradition	
  
occidentale,	
   c’est	
   la	
   philosophie	
   qui	
   affronte	
   ces	
   questions,	
   et	
   réfléchit	
   sur	
   le	
   doute	
   et	
  
l’erreur,	
  sur	
  la	
  certitude	
  et	
  la	
  vérité,	
  sur	
  la	
  preuve	
  et	
  l’universalité	
  de	
  certains	
  savoirs.	
  

Je	
   me	
   situerai	
   plutôt	
   dans	
   la	
   perspective	
   de	
   l’anthropologie,	
   et	
   même	
   d’une	
  
anthropologie	
   historique,	
   et	
   je	
   voudrais	
   dire	
   en	
   quelques	
  mots	
   ce	
   qui	
   distingue	
   cette	
  
approche.	
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Le	
  premier	
  point	
  est	
  le	
  déchiffrement	
  des	
  cultures	
  humaines	
  dans	
  leurs	
  propres	
  termes,	
  
dans	
   leur	
   singularité	
   et	
   leur	
   identité	
   propres.	
   Les	
   savoirs	
   d’une	
   société	
   sont	
  
indissociables	
  de	
  l’ensemble	
  de	
  ses	
  modes	
  de	
  vie,	
  de	
  son	
  rapport	
  à	
  l’espace	
  et	
  au	
  temps,	
  
de	
  son	
  environnement	
  naturel,	
  de	
  son	
  organisation	
  sociale	
  et	
  politique,	
  de	
  sa	
  religion.	
  	
  

Le	
   second	
   point	
   est	
   que	
   les	
   savoirs	
   peuvent	
   être	
   observés	
   comme	
   tout	
   autre	
   activité	
  
humaine	
  :	
   les	
   savoirs	
   se	
   situent	
   dans	
   des	
   lieux,	
   s’inscrivent	
   dans	
   des	
   objets,	
   sont	
  
pratiqués	
  par	
  des	
  acteurs,	
  individuels	
  ou	
  collectifs,	
  font	
  l’objet	
  d’opérations	
  particulières.	
  
Les	
  savoirs	
  se	
  déploient	
  dans	
  des	
  gestes	
  et	
  des	
  pratiques,	
  qui	
  peuvent	
  être	
  manuels	
  et	
  
techniques,	
  graphiques	
  ou	
  discursifs,	
  mais	
  aussi	
  mentaux	
  et	
  intellectuels.	
  

En	
   d’autres	
   termes,	
   tout	
   savoir	
   se	
   définit	
   par	
   des	
   savoir-­‐faire	
   spécifiques,	
   par	
   des	
  
opérations,	
   par	
   un	
   environnement	
  matériel	
   et	
   un	
   outillage,	
   qu’il	
   s’agisse	
   des	
   outils	
   de	
  
l’artisan,	
   des	
   cahiers	
   et	
   plume	
   de	
   l’écrivain,	
   du	
  micro-­‐ordinateur	
   d’aujourd’hui,	
   ou	
   de	
  
l’équipement	
  technique	
  d’un	
  laboratoire	
  scientifique.	
  

Ces	
   savoir-­‐faire	
   peuvent	
   prendre	
   différentes	
   formes	
  :	
   protocoles	
   techniques,	
  
manipulations	
   d’appareils,	
   méthodes	
   de	
   raisonnement	
   ou	
   de	
   calcul,	
   principes	
  
d’exposition	
   orale.	
   Ces	
   formes	
   sont	
   socialement	
   déterminées	
  :	
   elles	
   font	
   l’objet	
   d’un	
  
enseignement,	
  d’apprentissages,	
  d’exercices,	
  de	
  codification.	
  Qu’il	
  s’agisse	
  d’apprendre	
  à	
  
jouer	
  du	
  piano	
  ou	
  à	
  sculpter	
  la	
  pierre,	
  de	
  rédiger	
  une	
  dissertation	
  philosophique	
  ou	
  de	
  
résoudre	
  une	
  équation,	
  chaque	
  savoir	
  repose	
  sur	
  des	
  règles,	
  sur	
  des	
  apprentissages,	
  que	
  
l’on	
  vérifie	
  notamment	
  par	
  des	
  examens	
  ou	
  des	
  rites	
  de	
  passage,	
  comme	
  la	
  réalisation	
  du	
  
chef	
   d’œuvre	
   pour	
   l’artisan	
   compagnon.	
   Mais	
   tout	
   en	
   étant	
   partagés	
   et	
   codifiés,	
   ces	
  
savoir-­‐faire	
  laissent	
  une	
  part	
  importante	
  au	
  style	
  et	
  au	
  talent	
  personnels	
  :	
  tout	
  en	
  ayant	
  
appris	
   la	
  musique	
   et	
   la	
   technique	
   du	
   piano	
   à	
   partir	
   des	
  mêmes	
   exercices,	
   des	
  mêmes	
  
règles,	
  chaque	
   instrumentiste	
  apportera	
  sa	
  propre	
  sensibilité,	
   son	
  doigté	
  personnel,	
   sa	
  
propre	
  interprétation,	
  qui	
  rendront	
  son	
  jeu	
  différent	
  de	
  celui	
  de	
  tout	
  autre.	
  

Néanmoins,	
   le	
   troisième	
   point	
   caractéristique	
   de	
   cette	
   anthropologie	
   historique	
   des	
  
savoirs	
   est	
   de	
   mettre	
   l’accent	
   sur	
   la	
   nature	
   fondamentalement	
   sociale	
   des	
   savoirs.	
   Il	
  
n’est	
  de	
  savoirs	
  qu’en	
  société,	
  il	
  n’est	
  de	
  savoir	
  que	
  dans	
  la	
  communication,	
  la	
  circulation,	
  
le	
  partage,	
  la	
  transmission.	
  	
  

Pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  si	
  je	
  fais	
  une	
  découverte	
  extraordinaire,	
  si	
  j’ai	
  une	
  idée	
  géniale,	
  si	
  
je	
  trouve	
  une	
  nouvelle	
  manière	
  de	
  résoudre	
  un	
  problème	
  mathématique	
  séculaire,	
  si	
  je	
  
découvre	
   une	
   nouvelle	
   planète	
   dans	
   le	
   système	
   solaire,	
   mais	
   que	
   je	
   garde	
   ces	
  
découvertes	
   et	
   ces	
   idées	
   pour	
  moi,	
   elles	
   n’entrent	
   pas	
   dans	
   la	
   circulation	
   sociale	
   des	
  
savoirs.	
   A	
   part	
   mon	
   intime	
   conviction,	
   rien	
   ne	
   permet	
   de	
   valider	
   ces	
   idées	
   et	
   ces	
  
découvertes,	
   de	
   les	
   qualifier	
   comme	
   savoirs,	
   et	
   pas	
   seulement	
   comme	
   des	
   délires	
  
personnels	
  et	
  des	
  fantasmes.	
  

Le	
   savoir	
   devient	
   tel	
   lorsqu’il	
   fait	
   l’objet	
   d’une	
   reconnaissance	
   sociale,	
   lorsqu’il	
   est	
  
communiqué	
   et	
   commence	
   à	
   circuler,	
   lorsqu’il	
   crée	
   un	
   lien	
   social,	
   écoute,	
   discussion,	
  
apprentissage,	
  lorsqu’il	
  inspire	
  à	
  d’autres	
  le	
  désir	
  de	
  savoir.	
  	
  

Ce	
   qui	
   me	
   passionne	
   dans	
   l’anthropologie	
   des	
   savoirs,	
   c’est	
   le	
   moment	
   des	
  
commencements.	
   Je	
  pense	
  par	
  exemple	
  à	
   l’apparition	
  de	
  nouvelles	
  techniques	
  de	
  taille	
  
du	
  silex	
  au	
  paléolithique	
  :	
  comment	
  naît,	
  se	
  formalise	
  et	
  se	
  diffuse	
  une	
  nouvelle	
  manière	
  
de	
   regarder	
   le	
   bloc	
   de	
   pierre	
   brute,	
   de	
   le	
   tenir	
   en	
   main,	
   d’ajuster	
   le	
   geste	
   de	
   la	
  
percussion,	
  son	
  angle,	
  sa	
  force,	
  son	
  point	
  d’impact,	
  afin	
  de	
  produire	
  un	
  éclat	
  plus	
  fin,	
  plus	
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allongé,	
  plus	
  pointu	
  ?	
  C’est	
  peut-­‐être	
  le	
  hasard	
  qui	
  produit	
  l’innovation,	
  mais	
  le	
  geste	
  est	
  
ensuite	
   reproduit,	
   ajusté,	
   démontré,	
   enseigné	
   à	
   d’autres.	
   La	
   procédure	
   est	
   dès	
   lors	
  
adoptée	
  par	
   tous	
   les	
   artisans	
  du	
   campement,	
   et	
   lors	
  de	
   leurs	
  déplacements,	
   ils	
   font	
   la	
  
démonstration	
   de	
   leur	
   technique	
   auprès	
   de	
   nouvelles	
   communautés,	
   qui,	
   à	
   leur	
   tour,	
  
font	
  essaimer	
  le	
  nouveau	
  savoir-­‐faire.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  des	
  innovations	
  techniques	
  liées	
  à	
  
des	
   lieux	
  de	
  production	
  particuliers,	
   Solutrée,	
  Moustier	
  dans	
   la	
   vallée	
  de	
   la	
  Dordogne,	
  
Levallois,	
  vont	
  se	
  répandre	
  sur	
  des	
  aires	
  géographiques	
  considérables,	
  avec	
  une	
  grande	
  
rapidité.	
  

Les	
   savoirs	
   techniques	
  ne	
   sont	
   pas	
   les	
   seuls	
   à	
   se	
   répandre	
   ainsi.	
   Je	
   prendrai	
   un	
   autre	
  
exemple.	
  Dans	
  la	
  cité	
  grecque	
  de	
  Milet,	
  sur	
  la	
  côte	
  d’Asie	
  mineure,	
  la	
  Turquie	
  actuelle,	
  au	
  
VIe	
  siècle	
  avant	
  J.-­‐C.,	
  d’étranges	
  personnages	
  tiennent	
  de	
  bien	
  curieux	
  discours	
  à	
  un	
  petit	
  
cercle	
  d’auditeurs,	
  sans	
  doute	
  assis	
  au	
  pied	
  d’un	
  arbre	
  ou	
  à	
  l’ombre	
  d’une	
  colonnade.	
  Ces	
  
personnages	
  ne	
  racontent	
  pas	
  les	
  histoires	
  traditionnelles	
  des	
  dieux	
  et	
  des	
  héros,	
  de	
  la	
  
Guerre	
   de	
   Troie	
   ou	
   d’Ulysse	
   aux	
   mille	
   tours.	
   Ils	
   parlent	
   de	
   l’origine	
   du	
   monde,	
   des	
  
commencements	
   absolus,	
   et	
   du	
   processus	
   par	
   lequel	
   le	
   ciel	
   et	
   la	
   terre,	
   l’air	
   et	
   l’eau	
  
émergent,	
   se	
   séparent	
   et	
   prennent	
   les	
   places	
   qui	
   sont	
   les	
   leurs	
   dans	
   un	
   cosmos	
  
désormais	
  stabilisé.	
  	
  Ces	
  étranges	
  récits	
  ne	
  font	
  pas	
  intervenir	
  les	
  dieux,	
  les	
  géants	
  ou	
  les	
  
titans,	
  mais	
  des	
  principes	
  naturels,	
  des	
  mécanismes	
  rationnels,	
  des	
  processus	
  abstraits.	
  
Ils	
  ne	
  reposent	
  sur	
  rien	
  de	
  visible,	
  sur	
  aucune	
  preuve,	
  mais	
  sur	
  l’autorité	
  et	
  le	
  pouvoir	
  de	
  
persuasion	
   de	
   ces	
   nouveaux	
   conteurs,	
   de	
   leur	
   langage	
   nouveau,	
   de	
   leur	
   usage	
   des	
  
métaphores	
  techniques,	
  de	
  leur	
  usage	
  de	
  la	
  géométrie	
  et	
  de	
  la	
  symétrie.	
  

Anaximandre,	
   par	
   exemple,	
   explique	
   que	
   la	
   terre	
   a	
   la	
   forme	
   d’un	
   cylindre,	
   comme	
  un	
  
tronçon	
  de	
   colonne,	
   avec	
  deux	
   surfaces	
   circulaires	
  :	
   notre	
  monde	
  habité	
   se	
   trouve	
   sur	
  
l’une	
  d’elles,	
  et	
  il	
  est	
  possible	
  d’en	
  tracer	
  la	
  carte	
  :	
  notre	
  monde	
  a	
  une	
  forme	
  circulaire,	
  il	
  
est	
   entouré	
   sur	
   son	
   bord	
   extérieur	
   par	
   le	
   cours	
   continu	
   du	
   fleuve	
   Océan.	
   Ce	
   cylindre	
  
terrestre	
   se	
   trouve	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   sphère	
   céleste.	
   Mais	
   sur	
   quoi	
   repose-­‐t-­‐il	
  ?	
  
Anaximandre	
  apporte	
  la	
  plus	
  logique	
  des	
  réponses	
  :	
  comme	
  la	
  terre	
  se	
  trouve	
  au	
  centre	
  
exact	
  de	
  la	
  sphère,	
  elle	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’un	
  support	
  matériel,	
  elle	
  tient	
  en	
  suspension	
  du	
  
fait	
  de	
  sa	
  position	
  géométrique.	
  

Comment	
  un	
  discours	
   aussi	
   contraire	
   au	
   sens	
   commun,	
   aussi	
   infondé	
   sur	
  des	
  preuves	
  
empiriques	
  a-­‐t-­‐il	
  pu	
  susciter	
   l’adhésion	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  a	
  poussé	
  ce	
  cercle	
  d’auditeurs	
  à	
  
revenir,	
   de	
   jour	
   en	
   jour,	
   pour	
   écouter	
   Anaximandre	
  ?	
   Je	
   l’imagine	
   comme	
   l’un	
   de	
   ces	
  
orateurs	
  de	
  Hyde	
  Park	
  à	
  Londres	
  qui	
  tenaient	
  tribune,	
  jusqu’à	
  un	
  passé	
  très	
  proche,	
  en	
  
tenant	
  les	
  discours	
  les	
  plus	
  divers	
  ?	
  	
  	
  

Anaximandre	
  a	
  mis	
  par	
  écrit	
  ses	
  idées,	
  ses	
  théories	
  sur	
  l’ordre	
  du	
  monde.	
  Son	
  texte,	
  l’un	
  
des	
  premiers	
  traités	
  savants	
  en	
  prose,	
  a	
  été	
  copié,	
  recopié	
  en	
  de	
  multiples	
  exemplaires.	
  
Notons	
  en	
  passant	
  cette	
  étape	
  cruciale,	
  où	
  l’on	
  admet	
  qu’un	
  texte	
  écrit	
  délivre	
  le	
  même	
  
savoir	
  qu’une	
  parole	
  vive.	
  Le	
  texte	
  écrit	
  —	
  le	
  livre	
  —	
  a	
  permis	
  à	
  cette	
  pensée	
  de	
  circuler	
  
dans	
  le	
  temps	
  et	
  dans	
  l’espace	
  :	
  d’avoir	
  une	
  portée	
  plus	
  large,	
  excédant	
  le	
  temps	
  et	
  le	
  lieu	
  
d’énonciation	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  conçu	
  et	
  formulé	
  ce	
  savoir.	
  

Ces	
  questions	
  sur	
  les	
  débuts	
  de	
  la	
  tradition	
  présocratique,	
  dans	
  le	
  monde	
  grec,	
  peuvent	
  
être	
   exportés	
   en	
   d’autres	
   lieux	
   et	
   d’autres	
   moments	
  :	
   pourquoi	
   parmi	
   les	
   multiples	
  
maîtres	
  de	
  vérité,	
   parmi	
   les	
  multiples	
  prophètes,	
   Socrate,	
  Bouddha,	
   Jésus,	
  Mohammed	
  
ont-­‐ils	
   fondé	
   des	
   traditions	
   si	
   pérennes	
  ?	
   Pourquoi	
   eux,	
   et	
   pas	
   d’autres	
  ?	
   Pourquoi	
  
Socrate	
  a-­‐t-­‐il	
  occupé	
  la	
  place	
  qui	
  est	
  la	
  sienne	
  dans	
  la	
  tradition	
  de	
  la	
  philosophie	
  grecque	
  
et,	
  plus	
  généralement,	
  occidentale	
  ?	
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Il	
   est	
   difficile	
   de	
   répondre	
   à	
   ces	
   questions.	
   Au-­‐delà	
   des	
   contenus	
   intellectuels	
   et	
  
spirituels,	
   il	
   faut	
  tenir	
  compte	
  des	
  modalités	
  et	
  des	
  lieux	
  de	
  fixation	
  de	
  ces	
  savoirs,	
  des	
  
formes	
   institutionnelles	
   qui	
   ont	
   permis	
   la	
   transmission	
   à	
   la	
   génération	
   d’après,	
   mais	
  
aussi	
   aux	
   supports	
   et	
   aux	
   vecteurs	
   qui	
   ont	
   permis	
   la	
   reproduction	
   d’un	
   savoir,	
   d’une	
  
révélation,	
  d’un	
  message	
  au-­‐delà	
  du	
  cercle	
  de	
  ses	
  récepteurs	
  immédiats.	
  

Pour	
   qu’un	
   énoncé,	
   un	
   discours,	
   une	
   idée,	
   un	
   savoir-­‐faire	
   entrent	
   dans	
   le	
   champ	
   des	
  
savoirs	
  et	
  puissent	
  circuler	
  dans	
  un	
  espace	
  de	
  réception,	
  dans	
  une	
  société,	
  il	
  faut	
  qu’ils	
  
disposent	
   de	
   relais,	
   soit	
   humains,	
   soit	
   matériels.	
   Les	
   paroles,	
   les	
   gestes,	
   les	
   discours	
  
doivent	
   être	
   reproduits	
   et	
   diffusés.	
   Pour	
   cela,	
   ils	
   peuvent	
   être	
   inscriptibles	
   sur	
   des	
  
supports	
   matériels	
   qui	
   les	
   rendront	
   indépendants	
   de	
   leur	
   source	
   originelle	
  
d’énonciation,	
   il	
   faut	
   qu’ils	
   puissent	
   être	
   repris	
   par	
   d’autres	
   voix	
   que	
   celles	
   de	
   leurs	
  
concepteurs.	
  

En	
  d’autres	
  termes,	
  il	
  faut	
  que	
  ces	
  savoirs	
  soient	
  objectivés,	
  dissociés	
  de	
  leur	
  énonciation	
  
première,	
   pour	
   entrer	
   dans	
   un	
   espace	
   de	
   circulation	
   plus	
   large.	
   Telle	
   est	
   la	
   condition	
  
première	
   pour	
   que	
   ces	
   savoirs	
   circulent	
   à	
   travers	
   l’espace	
   	
   et	
   le	
   temps,	
   à	
   travers	
   les	
  
langues	
  et	
  les	
  cultures.	
  

	
  Il	
  me	
  faut	
  cependant	
  aller	
  plus	
  loin…	
  

Voilà,	
   je	
   voudrais	
   vous	
   soumettre	
   une	
   hypothèse	
   de	
   travail.	
   Il	
   y	
   a	
   une	
   économie	
   des	
  
savoirs.	
  On	
  peut	
  penser,	
  bien	
  sûr,	
  au	
  prix	
  des	
  instruments	
  et	
  des	
  supports,	
  à	
  l’économie	
  
du	
  livre	
  et	
  des	
  financements	
  de	
  la	
  recherche	
  et	
  de	
  l’enseignement,	
  autant	
  d’aspects	
  bien	
  
évidemment	
  centraux.	
  

Mais	
   je	
   pense	
   à	
   une	
   forme	
   d’économie	
   plus	
   fondamentale.	
   Les	
   savoirs,	
   en	
   effet,	
   sont	
  
investis	
   de	
   valeur.	
   Cette	
   valeur	
   est	
   liée	
   à	
   leur	
   rareté,	
   à	
   leur	
   spécialisation,	
   à	
   leur	
  
nouveauté,	
  mais	
  aussi	
  à	
  leurs	
  usages	
  possibles,	
  à	
  leur	
  utilité,	
  à	
  leur	
  efficacité.	
  Les	
  savoirs	
  
entrent	
  ainsi	
  dans	
  une	
  économie	
  de	
   l’offre	
  et	
  de	
   la	
  demande,	
  et	
   ils	
  peuvent	
  définir	
  des	
  
formes	
  d’autorité,	
  liées	
  à	
  leur	
  maîtrise,	
  des	
  statuts	
  professionnels,	
  mais	
  aussi	
  des	
  formes	
  
de	
   transaction,	
   où	
   les	
   savoirs	
   sont	
   monnayés	
   pour	
   accomplir	
   des	
   opérations	
  
particulières	
  :	
  soigner,	
  construire,	
  réparer.	
  	
  

Second	
  aspect	
  de	
  cette	
  économie	
  des	
  savoirs.	
  La	
  question	
  de	
  l’accumulation.	
  Est-­‐ce	
  que	
  
le	
  savoir	
  est	
  une	
  valeur	
  absolue	
  ou	
  une	
  valeur	
  relative	
  ?	
  Une	
  fois	
  qu’on	
  l’a	
  acquis,	
  est-­‐ce	
  
un	
  bien	
  qu’il	
  suffit	
  de	
  conserver,	
  de	
  thésauriser	
  ?	
  Ou	
  n’a-­‐t-­‐on	
  jamais	
  fini	
  d’apprendre,	
  ni	
  
de	
   parvenir	
   à	
   un	
   savoir	
   véritable	
  ?	
   Ces	
   questions	
   sont	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   représentation	
  
sociale	
   des	
   savoirs	
   et	
   des	
   formes	
   de	
   leur	
   acquisition	
   et	
   de	
   leur	
   enseignement.	
   On	
  
pourrait,	
  pour	
  faire	
  simple,	
  opposer	
  les	
  sophistes	
  des	
  cités	
  grecques,	
  qui	
  se	
  faisaient	
  fort	
  
de	
  posséder	
  l’omniscience,	
  d’avoir	
  réponse	
  à	
  tout,	
  et	
  d’avoir	
  les	
  moyens	
  d’enseigner	
  ces	
  
techniques	
   intellectuelles	
   et	
   rhétoriques,	
   et	
   Socrate,	
   d’un	
   autre	
   côté,	
   qui	
   s’attache	
   à	
  
dévaluer	
   ces	
   faux	
   savoirs	
   de	
   l’instantanéité,	
   et	
   à	
   leur	
   substituer	
   une	
   démarche	
   de	
   la	
  
progression	
  lente,	
  qui	
  passe	
  par	
  le	
  désapprentissage	
  des	
  savoirs	
  superficiels.	
  

La	
   question	
   de	
   l’accumulation	
   invite	
   à	
   réfléchir	
   sur	
   ce	
   que	
   les	
   savoirs	
   gagnent	
   à	
   être	
  
accumulés.	
   S’agit-­‐il	
   d’accumuler	
   des	
   savoirs	
   toujours	
   différents,	
   dans	
   une	
   visée	
  
encyclopédique	
  ?	
   Ou	
   d’accumuler	
   les	
   mêmes	
   savoirs,	
   sous	
   la	
   forme	
   de	
  
l’approfondissement,	
  de	
  la	
  remise	
  en	
  question	
  permanente,	
  du	
  perfectionnement,	
  de	
  la	
  
progression	
  ?	
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L’accumulation	
   encyclopédique	
   peut	
   être	
   l’objectif	
   de	
   formes	
   d’apprentissage	
  
particulières	
  :	
  mais	
  où	
  s’arrêter	
  ?	
  comment	
  organiser	
  et	
  hiérarchiser	
   les	
  savoirs	
  acquis	
  
au	
   cours	
   d’un	
   cursus	
   d’études	
  ?	
   Et	
   où	
   les	
   savoirs	
   acquis	
   vont-­‐ils	
   se	
   loger	
  ?	
   Dans	
   la	
  
mémoire	
  ?	
  Dans	
  les	
  manières	
  de	
  penser,	
  de	
  parler	
  et	
  d’agir	
  ?	
  

Elle	
   peut	
   aussi	
   prendre	
   la	
   forme	
   de	
   l’accumulation	
   d’objets	
   matériels,	
   qui	
   sont	
   les	
  
supports	
   des	
   savoirs.	
   Telle	
   est	
   la	
   fonction	
   des	
   bibliothèques	
  :	
   lieux	
   d’accumulation	
   du	
  
savoir	
  contenu	
  dans	
  les	
  livres.	
  Le	
  rêve	
  des	
  grandes	
  bibliothèques,	
  d’Alexandrie	
  à	
  Google	
  
Books,	
   est	
   de	
   réunir	
   tout	
   le	
   savoir	
   du	
   monde,	
   et	
   de	
   produire	
   des	
   gisements	
   de	
  
connaissances	
  et	
  d’informations	
  marqués	
  par	
  l’universalité	
  et	
  la	
  totalité.	
  

L’économie	
  de	
  ces	
  formes	
  de	
  capitalisation	
  des	
  savoirs	
  matérialisés	
  va	
  de	
  paire	
  avec	
  un	
  
pouvoir	
   qui	
   peut	
   être	
   monopolistique.	
   Nous	
   savons	
   les	
   inquiétudes	
   liées	
   à	
   la	
  
capitalisation	
   des	
   savoirs	
   et	
   de	
   l’information	
  menée	
   par	
   certains	
   géants	
   de	
   l’internet.	
  
Lorsque	
   tous	
   les	
   livres	
   du	
  monde	
   seront	
   numérisés,	
   lorsque	
   tous	
   les	
  musées,	
   tous	
   les	
  
paysages,	
  toute	
  la	
  presse,	
  toutes	
  les	
  informations	
  seront	
  numérisés,	
  que	
  se	
  passerait-­‐il	
  si	
  
ces	
  opérateurs	
  privés	
  décidaient	
  de	
   changer	
  de	
  modèle	
   économique,	
   et	
  de	
   faire	
  payer	
  
l’accès	
   aux	
   savoirs	
   et	
   aux	
   textes,	
   y	
   compris	
   aux	
   bibliothèques	
   qui	
   ont	
   permis	
   la	
  
numérisation	
  de	
  leurs	
  fonds	
  ?	
  

Il	
  y	
  a	
  une	
  deuxième	
  forme	
  de	
  capitalisation	
  de	
  savoirs,	
  comme	
  je	
  l’indiquais,	
  non	
  plus	
  sur	
  
le	
  modèle	
  de	
  l’accumulation	
  encyclopédique,	
  mais	
  sur	
  celui	
  de	
  l’approfondissement,	
  du	
  
perfectionnement.	
  On	
  peut	
  n’exercer	
  qu’un	
  seul	
  art,	
  et	
  je	
  jamais	
  cesser	
  d’apprendre	
  et	
  de	
  
découvrir.	
   Je	
  pense	
  à	
   l’artisan,	
   qui	
   apprendre	
   toujours	
  de	
  nouveaux	
   tours	
  de	
  main,	
  de	
  
nouvelles	
  techniques.	
  

Prenons	
  par	
  exemple	
  Rémy	
  Samson,	
   l’un	
  des	
  grands	
  spécialistes	
  européens	
  de	
   l’art	
  du	
  
bonsaï,	
  ces	
  arbres	
  miniatures	
  importés	
  de	
  Chine	
  et	
  du	
  Japon.	
  Rémy	
  Samson	
  est	
  l’un	
  des	
  
meilleurs	
  connaisseurs	
  des	
  techniques	
  de	
  culture	
  et	
  d’entretien,	
  des	
  formes	
  de	
  sculpture	
  
et	
  de	
  mise	
  en	
  valeur	
  de	
  ces	
  êtres	
  vivants,	
  il	
  les	
  enseigne	
  à	
  des	
  amateurs	
  passionnés	
  dans	
  
ses	
  ateliers.	
  Mais	
  loin	
  d’être	
  arrivé	
  au	
  bout	
  de	
  la	
  connaissance	
  de	
  cet	
  art,	
  il	
  me	
  confiait,	
  il	
  
y	
   a	
   quelques	
   temps,	
   qu’il	
   apprend	
   toujours.	
   En	
   allant	
   visiter	
   un	
   maître	
   japonais,	
   il	
   a	
  
appris	
   une	
   nouvelle	
   manière	
   de	
   fixer	
   le	
   petit	
   arbre	
   sur	
   son	
   pot	
   de	
   céramique,	
   en	
  
pratiquant	
   un	
   nœud	
   particulier	
   avec	
   le	
   fil	
   de	
   cuivre.	
   Ce	
   tour	
   de	
   main	
   peut	
   sembler	
  
mineur	
  et	
   secondaire,	
  mais	
  pour	
  Rémy	
  Samson,	
   il	
   s’agit	
  d’un	
  perfectionnement	
  de	
  son	
  
savoir.	
  

Prenons	
  un	
  autre	
  exemple,	
  le	
  chef-­‐d’orchestre	
  Claudio	
  Abbado,	
  qui	
  fête	
  ses	
  jours	
  ci	
  son	
  
80e	
  anniversaire.	
  Dans	
  une	
   interview	
  sur	
  Arte,	
  Abbado	
  nous	
  explique	
  comment	
   il	
  n’en	
  
finit	
   pas	
   d’approfondir	
   et	
   de	
   renouveler	
   sa	
   connaissance	
   des	
   partitions	
   du	
   répertoire	
  
classique,	
   comment	
   il	
   en	
   reprend	
   l’étude	
   avant	
   chaque	
   concert,	
   pour	
  parvenir	
   au	
  plus	
  
près	
  des	
  intentions	
  du	
  compositeur	
  et	
  les	
  faire	
  vivre	
  dans	
  le	
  jeu	
  orchestral.	
  Un	
  peintre,	
  
un	
   sculpteur,	
   un	
   instrumentiste	
   offrent	
   autant	
   d’exemples	
   de	
   cette	
   progression	
  
permanente.	
   Il	
   s’agit	
   autant	
   d’un	
   art	
   que	
   d’un	
   savoir,	
   mais	
   vous	
   l’avez	
   compris,	
   je	
  
considère	
  que	
  dans	
  tout	
  savoir,	
  il	
  y	
  a	
  un	
  savoir-­‐faire,	
  des	
  techniques.	
  

Un	
  enseignant	
  peut	
  non	
  seulement	
  élargir	
  et	
  approfondir	
  les	
  savoirs	
  qu’il	
  enseigne,	
  mais	
  
aussi	
  perfectionner	
  son	
  style	
  personnel,	
  son	
  savoir-­‐faire	
  de	
  passeur	
  et	
  de	
  transmetteur.	
  
Vous	
   êtes	
   bien	
   placés	
   pour	
   le	
   savoir,	
   l’expérience,	
   les	
   échecs,	
   les	
   succès,	
   la	
   réflexivité	
  
permanente	
   et	
   l’humilité	
   permettent	
   aux	
   travailleurs	
   sociaux	
   d’épanouir	
   leurs	
   savoir-­‐
faire	
  et	
  d’approfondir	
  leurs	
  pratiques.	
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Je	
   reviens	
   à	
   ma	
   réflexion	
   sur	
   l’économie	
   des	
   savoirs.	
   Je	
   viens	
   d’évoquer	
   les	
   formes	
  
d’accumulation,	
  de	
  thésaurisation,	
  de	
  capitalisation,	
  avec	
  les	
  risques	
  de	
  monopole	
  et	
  de	
  
confiscation	
  qui	
  peuvent	
  en	
  résulter.	
  Il	
  me	
  faut	
  à	
  présent	
  évoquer	
  la	
  communication,	
  le	
  
partage	
  et	
  le	
  don	
  de	
  ces	
  savoirs.	
  

Lorsque	
   je	
   partage	
  mon	
   savoir,	
   lorsque	
   je	
   le	
   transmets	
   ou	
   l’offre,	
   est-­‐ce	
   que	
   j’en	
   suis	
  
dépossédé	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  perds	
  ce	
  qui	
  est	
  donné	
  ?	
  La	
  question	
  peut	
  prêter	
  à	
  sourire.	
  Si	
  je	
  
donne	
  un	
  bien	
  matériel,	
  si	
  je	
  donne	
  de	
  l’argent,	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  j’en	
  suis	
  dépossédé.	
  Mais	
  
n’allons	
   pas	
   trop	
   vite.	
   Je	
   peux	
   aussi	
   acquérir	
   un	
   bien	
   de	
   valeur	
   équivalente,	
   soit	
   par	
  
l’échange,	
  soit	
  par	
  l’achat.	
  

Le	
  savoir	
  est-­‐il	
  matériel	
  ou	
  immatériel	
  ?	
  Est-­‐ce	
  qu’il	
  peut	
  être	
  donné,	
  sans	
  que	
  celui	
  qui	
  
le	
  donne	
  le	
  perde	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  l’enseignant	
  conserve	
  le	
  savoir	
  qu’il	
  transmet	
  à	
  ses	
  élèves,	
  
ou	
  est-­‐ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  dépossédé	
  ?	
  	
  

Socrate,	
   d’une	
  manière	
   amusante,	
   pose	
   cette	
   question	
   dans	
   un	
   dialogue	
   de	
   Platon,	
   le	
  
Banquet.	
  Il	
  arrive	
  en	
  retard	
  à	
  ce	
  banquet	
  offert	
  par	
  un	
  poète	
  au	
  sommet	
  de	
  son	
  succès,	
  ce	
  
dernier	
   l’invite	
   à	
   prendre	
   place	
   à	
   côté	
   de	
   lui,	
   afin	
   de	
   pouvoir	
   recueillir	
   le	
   fruit	
   de	
   ses	
  
méditations.	
   Socrate,	
   avec	
   sa	
   bonhommie	
   habituelle	
   acquiesce	
   et	
   se	
   met	
   à	
   rêver	
  :	
   ne	
  
serait-­‐ce	
  pas	
  formidable	
  si	
  la	
  sagesse	
  et	
  le	
  savoir,	
  la	
  sophia,	
  pouvaient	
  passer	
  de	
  toi	
  à	
  moi,	
  
par	
   simple	
  contact	
  de	
  nos	
  corps,	
  par	
  notre	
  proximité	
  même,	
  de	
  même	
  que	
   l’eau	
  d’une	
  
coupe	
  pleine	
  peut	
   venir	
   remplir	
   une	
   coupe	
  vide,	
   si	
   un	
   fil	
   de	
   laine	
   les	
   relie.	
  Dans	
   cette	
  
représentation	
  de	
   la	
  communication	
  des	
  savoirs,	
  cependant,	
  en	
  toute	
   logique,	
  celui	
  qui	
  
donne	
  généreusement	
  son	
  savoir	
  à	
  l’ignorant	
  le	
  perd	
  et	
  s’en	
  dépossède…	
  

Il	
   est	
   des	
   traditions	
   qui	
   reposent	
   sur	
   la	
   rétention	
   des	
   savoirs,	
   sur	
   leur	
   dimension	
  
ésotérique	
  :	
   ces	
   savoirs	
  ne	
   sont	
  accessibles	
  qu’à	
  un	
  petit	
  nombre	
  d’initiés,	
  qui	
   fondent	
  
leur	
  pouvoir	
  symbolique	
  sur	
  ce	
  monopole	
  et	
  cette	
  rétention	
  d’un	
  savoir	
  particulier.	
  	
  On	
  
connaît,	
  dans	
   le	
  monde	
  grec	
  ancien,	
   la	
   réticence	
  de	
  certains	
  philosophes	
  à	
  mettre	
   leur	
  
enseignement	
  par	
   écrit	
   et	
   à	
   courir	
   le	
   risque	
  de	
  voir	
   ces	
   écrits	
   circuler	
   au-­‐delà	
  de	
   tout	
  
contrôle,	
  tomber	
  entre	
  les	
  mains	
  de	
  lecteurs	
  ignorants.	
  Un	
  certain	
  Héraclite	
  avait	
  choisi	
  
d’écrire	
   ses	
  pensées	
  dans	
   le	
   style	
   le	
   plus	
   obscur	
  qui	
   soit	
   pour	
  décourager	
   les	
   lecteurs	
  
profanes.	
  Les	
  lecteurs	
  modernes	
  doivent	
  encore	
  affronter	
  cette	
  écriture	
  énigmatique	
  et	
  
labyrinthique.	
   De	
  même	
   Platon	
   ne	
   dissimulait	
   pas	
   ses	
   réticences	
   face	
   au	
   pouvoir	
   des	
  
livres,	
  qui	
  délivrent	
  le	
  même	
  enseignement	
  à	
  tous	
  les	
  lecteurs	
  et	
  ne	
  peuvent	
  répondre	
  de	
  
manière	
  personnalisée	
  aux	
  questions	
  que	
  tel	
  ou	
  tel	
  d’entre	
  eux	
  peut	
  se	
  poser.	
  	
  

Ces	
   questions	
   se	
   posent	
   encore	
   aujourd’hui,	
   dans	
   le	
  monde	
   universitaire.	
   Tel	
   de	
  mes	
  
collègues,	
   par	
   exemple,	
   soucieux	
   de	
   garder	
   ses	
   bonnes	
   idées,	
   est	
   très	
   réticent	
   à	
   les	
  
exposer	
   publiquement,	
   dans	
   une	
   conférence,	
   comme	
   celle-­‐ci,	
   ou	
   même	
   dans	
   un	
  
séminaire	
  avec	
  ses	
  propres	
  étudiants	
  :	
   il	
  a	
  peur	
  de	
  se	
  faire	
  voler	
  ses	
   idées,	
  qu’un	
  autre	
  
suive	
  les	
  pistes	
  qu’il	
  entrevoit.	
  C’est	
  l’un	
  des	
  effets	
  pervers	
  de	
  la	
  logique	
  de	
  concurrence	
  
et	
  de	
  compétition	
  entre	
  chercheurs,	
  laboratoires	
  et	
  universités…	
  

D’un	
  autre	
  côté,	
  on	
  peut	
  aussi	
  considérer	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  donné	
  est	
  perdu	
  :	
  à	
  
quoi	
   bon	
   l’expérience,	
   le	
   savoir,	
   les	
   bonnes	
   idées,	
   les	
   intuitions	
   fécondes,	
   si	
   on	
   ne	
   les	
  
partage	
   pas,	
   si	
   on	
   ne	
   les	
   donne	
   pas	
   à	
   ceux	
   qui	
   en	
   feront	
   bon	
   usage	
  ?	
   Ma	
   propre	
  
conception	
   du	
   métier	
   d’enseignant-­‐chercheur	
   est	
   celle	
   de	
   l’atelier	
   de	
   travail,	
   où	
   l’on	
  
partage	
   les	
  outils	
  et	
   les	
  matériaux,	
  où	
   l’on	
   transmet	
   les	
  savoir-­‐faire,	
  où	
   l’on	
  corrige	
   les	
  
erreurs,	
   ou	
   l’on	
   forge	
   les	
   compétences,	
  mais	
   aussi	
   des	
  manières	
   d’être,	
   un	
   éthos,	
   une	
  
éthique.	
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Ce	
   qui	
   relève	
   de	
   l’engagement	
   personnel	
   du	
   chercheur	
   rejoint	
   aussi	
   le	
   mouvement	
  
politique	
   en	
   faveur	
   de	
   l’accès	
   ouvert	
   aux	
   savoirs.	
   Open	
   Access,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   libre	
  
circulation	
  des	
  savoirs,	
  des	
  connaissances,	
  des	
  idées,	
  des	
  textes,	
  des	
  corpus	
  de	
  sources,	
  
non	
  seulement	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  la	
  communauté	
  des	
  spécialistes,	
  mais	
  plus	
  largement	
  dans	
  
l’espace	
  public,	
  dans	
   l’espace	
  de	
   la	
   cité.	
  Cette	
  circulation,	
   ce	
  partage	
  ne	
  doivent	
  pas	
  se	
  
cantonner	
  à	
  nos	
  milieux	
  intellectuels	
  occidentaux,	
  mais	
  servir	
  aussi	
  à	
  l’émancipation	
  des	
  
intelligences	
  et	
  au	
  devenir	
  des	
  jeunesses	
  dans	
  les	
  pays	
  en	
  voie	
  de	
  développement.	
  

Contre	
   l’économie	
  monopolistique	
  de	
   certains	
  éditeurs	
   internationaux,	
   je	
   suis	
   l’un	
  des	
  
partisans	
   des	
   archives	
   ouvertes	
   et	
   de	
   l’accès	
   le	
   plus	
   large	
   possible	
   aux	
   résultats	
   des	
  
recherches,	
   aux	
   idées	
   et	
   aux	
   savoirs,	
   à	
   la	
   pensée	
   vivante.	
   Peut-­‐on	
   raisonnablement	
  
perpétuer	
  un	
  modèle	
  de	
  publication	
  savante	
  restreignant	
  la	
  communication	
  la	
  plus	
  large	
  
et	
  la	
  plus	
  rapide	
  des	
  travaux	
  de	
  recherche	
  ?	
  	
  Dans	
  cette	
  période	
  de	
  transition,	
  il	
  faut	
  sans	
  
doute	
   inventer	
   de	
   nouveaux	
   modèles	
   économiques	
   et	
   accompagner	
   une	
   évolution	
  
inéluctable	
   vers	
   les	
   formes	
   d’édition	
   numérique.	
   Telles	
   sont	
   les	
   préconisations	
   de	
   la	
  
Commission	
  européenne	
  et	
  des	
  grandes	
  institutions	
  savantes.	
  

Les	
  savoirs	
  peuvent-­‐ils	
  être	
  donnés	
  sans	
  que	
  celui	
  qui	
  les	
  donne	
  en	
  soit	
  dépossédé	
  ?	
  La	
  
réponse	
  est	
  oui,	
  bien	
   sûr.	
  Les	
   savoirs	
  ne	
  vivent	
  qu’en	
  étant	
  partagés	
  et	
   en	
   circulant	
   le	
  
plus	
  largement	
  possible.	
  

Je	
   voudrais	
   ajouter	
   un	
  point.	
   Ce	
  partage	
  des	
   savoirs	
   ne	
   repose	
  pas	
  uniquement	
   sur	
   la	
  
dissymétrie	
   d’un	
   rapport	
   de	
   pouvoir,	
   entre	
   enseignant	
   et	
   étudiant.	
   Ce	
   partage	
   des	
  
savoirs	
   ne	
   saurait	
   s’épanouir	
   dans	
   le	
   seul	
   cadre	
   des	
   hiérarchies	
   académiques	
   et	
  
mandarinales,	
   où	
   le	
   savoir	
   vient	
   d’en	
   haut,	
   sans	
   que	
   l’intelligence,	
   les	
   savoirs,	
   la	
  
réception	
  de	
  deux	
  qui	
  sont	
  en	
  bas	
  n’interfèrent	
  avec	
  lui.	
  

En	
   tant	
   qu’enseignant	
   à	
   l’Ecole	
   des	
   hautes	
   études	
   en	
   sciences	
   sociales,	
   j’ai	
   la	
   chance	
  
d’enseigner	
   sous	
   une	
   forme	
   particulière,	
   le	
   séminaire.	
   Je	
  m’adresse	
   à	
   un	
   petit	
   groupe	
  
d’étudiants,	
   une	
   vingtaine,	
   que	
   je	
   retrouve	
   chaque	
   semaine.	
   Je	
   ne	
   leur	
   apporte	
  pas	
  un	
  
savoir	
   déjà	
   constitué,	
   un	
   savoir	
   labellisé,	
   mais	
   plutôt	
   les	
   repères	
   d’un	
   itinéraire	
   de	
  
recherche.	
   En	
   d’autres	
   termes,	
   le	
   plus	
   important,	
   ce	
   sont	
   les	
   questions,	
   pas	
  
nécessairement	
  les	
  réponses.	
  Le	
  plus	
  important,	
  ce	
  sont	
  les	
  doutes	
  et	
  les	
  incertitudes,	
  le	
  
silence	
  parfois	
  aussi,	
  lorsque	
  la	
  parole	
  atteint	
  les	
  limites	
  du	
  pensable.	
  Le	
  plus	
  important,	
  
ce	
  sont	
  les	
  détours	
  du	
  cheminement,	
  les	
  moments	
  où	
  l’on	
  s’attarde,	
  ceux	
  où	
  l’on	
  avance	
  à	
  
bon	
  pas…	
  

Les	
  participants	
  à	
  un	
  séminaire	
  de	
  recherche	
  ne	
  sont	
  pas	
  là	
  simplement	
  pour	
  recevoir.	
  
Ils	
  donnent	
  en	
  retour	
  autant	
  qu’ils	
  reçoivent.	
  Ils	
  apportent	
  leurs	
  questionnements,	
  leurs	
  
idées,	
  ils	
  cassent	
  le	
  fil	
  linéaire	
  d’un	
  discours	
  pour	
  le	
  faire	
  bifurquer	
  dans	
  des	
  directions	
  
imprévues,	
  mais	
  fécondes.	
  Même	
  les	
  malentendus	
  et	
  les	
  incompréhensions	
  sont	
  féconds,	
  
en	
  ce	
  qu’ils	
  obligent	
  à	
  revenir	
  en	
  arrière	
  et	
  à	
  mieux	
  tracer	
  le	
  chemin.	
  	
  

Chaque	
  étudiant	
  apporte	
  avec	
  lui	
  ou	
  avec	
  elle	
  une	
  histoire,	
  une	
  expérience,	
  des	
  savoirs	
  et	
  
des	
   ignorances,	
   une	
   curiosité	
   et	
   un	
   désir	
   d’apprendre	
   ou	
   de	
   chercher.	
   Il	
   apporte	
   son	
  
propre	
  outillage,	
  ses	
  savoir-­‐faire,	
  sa	
  créativité.	
  Comme	
  l’a	
  bien	
  montré	
  Michel	
  de	
  Certeau,	
  
il	
  n’est	
  pas	
  de	
  réception	
  passive,	
  et	
  face	
  aux	
  prescripteurs	
  culturels	
  ou	
  académiques,	
  se	
  
déploient	
   les	
   pratiques	
   de	
   braconnage	
   et	
   de	
   libre	
   divagation	
   des	
   lecteurs,	
   des	
  
spectateurs	
  et	
  téléspectateurs,	
  des	
  cibles	
  de	
  la	
  publicité,	
  des	
  élèves	
  et	
  des	
  enseignés.	
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Puisque	
   c’est	
   la	
   fin	
   de	
   mon	
   année	
   de	
   séminaire,	
   je	
   ne	
   peux	
   que	
   témoigner	
   de	
   la	
  
satisfaction	
  profonde	
  d’avoir	
  inspiré	
  quelques	
  idées	
  à	
  mes	
  étudiants,	
  de	
  leur	
  avoir	
  donné	
  
l’énergie	
  et	
  le	
  désir	
  de	
  tracer	
  leurs	
  propres	
  cheminements,	
  sur	
  leurs	
  objets	
  de	
  recherche	
  
propre.	
  

Cela	
  me	
  conduit	
  à	
  une	
  autre	
  question,	
  toujours	
  en	
  rapport	
  avec	
  le	
  partage	
  des	
  savoirs.	
  Le	
  
véritable	
  enseignement	
  n’est-­‐il	
  pas	
  celui	
  qui	
  fait	
  prendre	
  conscience	
  à	
  l’enseigné	
  qu’il	
  est	
  
à	
   la	
   fois	
   la	
   question	
   et	
   la	
   réponse,	
   et	
   que	
   le	
   travail	
   sur	
   lui-­‐même	
   est	
   ce	
   qui	
   importe	
  
véritablement	
  ?	
  	
  

Les	
   traditions	
   spirituelles	
  et	
   les	
   liens	
  entre	
  maîtres	
  et	
  disciples	
  mettent	
   l’accent	
   sur	
   la	
  
dimension	
   de	
   l’ascèse,	
   cet	
   entraînement	
   du	
   corps	
   et	
   de	
   l’esprit	
   qui	
   peut	
   mener,	
   par	
  
étapes	
  successives,	
  à	
  des	
   formes	
  d’illumination	
   intérieure,	
  comme	
  dans	
   le	
  bouddhisme	
  
ou	
  dans	
  les	
  traditions	
  des	
  yogis	
  indiens.	
  Le	
  novice	
  qui	
  commence	
  ce	
  cheminement	
  se	
  fie	
  
souvent	
   à	
   ses	
   savoirs	
   antérieurs,	
   à	
   son	
   intellect,	
   à	
   ses	
   capacités	
   de	
   raisonnement	
  
rationnel,	
  au	
  pouvoir	
  du	
  langage.	
  Le	
  rôle	
  du	
  maître	
  sera	
  peu	
  à	
  peu	
  de	
  déconstruire	
  ces	
  
savoirs	
  préalables,	
  cette	
  confiance	
  dans	
  la	
  raison	
  et	
  dans	
  les	
  mots,	
  mais	
  aussi	
  tout	
  ce	
  qui	
  
structure	
   l’ego	
   d’une	
   personnalité.	
   Les	
   fameuses	
   énigmes	
   posées	
   aux	
  moines	
   zen,	
   les	
  
koan,	
  les	
  conduisent	
  à	
  renoncer	
  au	
  raisonnement,	
  aux	
  certitudes	
  immédiates,	
  aux	
  cadres	
  
de	
   la	
   logique,	
  au	
  partage	
  binaire	
  entre	
  corps	
  et	
  esprit,	
  vrai	
  et	
   faux,	
  afin	
  de	
   trouver	
  au-­‐
delà,	
  dans	
  leur	
  for	
  intérieur	
  la	
  réponse	
  véritable.	
  

Pour	
   l’anthropologue,	
   les	
   récits	
   autobiographiques	
   de	
   ces	
   apprentis	
   mystiques	
   sont	
  
particulièrement	
  intéressants.	
   	
   Je	
  pense	
   	
  en	
  particulier	
  au	
  beau	
  journal	
  de	
  Taïkan	
  Jyoji,	
  
alias	
  Georges	
  Frey,	
  un	
  français	
  qui	
  a	
  suivi	
  la	
  discipline	
  rigoureuse	
  du	
  zen	
  rinzai	
  dans	
  un	
  
monastère	
   à	
  Kobé,	
   de	
  1968	
  à	
  1975,	
   avant	
  de	
   revenir	
   en	
  France	
   et	
  d’y	
   implanter	
   cette	
  
tradition.	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  maître	
  spirituel	
  ?	
  C’est	
  quelqu’un	
  qui	
  n’enseigne	
  pas,	
  mais	
  qui	
  
guide.	
  Il	
  n’apporte	
  pas	
  un	
  savoir	
  extérieur,	
  mais	
  vous	
  aide	
  à	
  le	
  chercher	
  au	
  fond	
  de	
  vous-­‐
même.	
  C’est	
  quelqu’un	
  qui	
  vous	
  apprend	
  à	
  travailler,	
  qui	
  vous	
  transmet	
  un	
  savoir-­‐faire,	
  
mais	
  non	
  pour	
  travailler	
  le	
  bois	
  ou	
  la	
  pierre,	
  mais	
  pour	
  vous	
  travailler	
  vous-­‐même.	
  Vous	
  
êtes	
  à	
  la	
  fois	
  l’outil	
  et	
  le	
  matériau.	
  Vous	
  travaillez	
  sur	
  votre	
  ego,	
  sur	
  vos	
  limites,	
  sur	
  votre	
  
corps,	
  sur	
  votre	
  esprit,	
  sur	
   la	
  souffrance	
  physique	
  des	
   longues	
  méditations	
  en	
  position	
  
assise.	
   Le	
   maître	
   parle	
   peu,	
   mais	
   il	
   vous	
   instruit	
   par	
   son	
   silence.	
   C’est	
   là	
   un	
   trait	
  
récurrent	
   des	
   apprentissages	
   spirituels.	
   Le	
   disciple	
   pose	
   des	
   questions,	
   est	
   impatient	
  
d’apprendre	
  et	
  d’entendre	
  le	
  maître.	
  Le	
  maître	
  ne	
  répond	
  pas,	
  il	
  apprend	
  la	
  patience.	
  Le	
  
disciple	
  apprend	
  à	
  écouter	
  le	
  silence	
  de	
  son	
  maître,	
   il	
  apprend	
  à	
  se	
  taire	
  lui-­‐même	
  et	
  à	
  
écouter	
  son	
  être	
  intérieur.	
  

Certes,	
  ce	
  sont	
  des	
  cas	
  extrêmes…	
  Mais	
   je	
  crois	
  que	
  les	
  praticiens	
  du	
  travail	
  social	
  que	
  
vous	
  êtes	
  partagent	
  certains	
  traits	
  de	
  ces	
  modes	
  d’enseignement.	
  Le	
  plus	
  important	
  est	
  
sans	
  doute	
  de	
  faire	
  advenir	
  les	
  potentiels	
  d’une	
  personne	
  plus	
  que	
  de	
  greffer	
  en	
  elle	
  un	
  
savoir	
  allogène.	
  Faire	
  advenir	
  :	
  aider	
  à	
  l’épanouissement,	
  élargir	
  un	
  horizon,	
  surmonter	
  
les	
  drames	
  de	
  la	
  vie,	
  combler	
  les	
  précipices	
  de	
  la	
  souffrance,	
  physique,	
  psychologique	
  et	
  
sociale.	
   Apprendre	
   l’autonomie,	
   apprendre	
   à	
   travailler	
   sur	
   soi	
   et	
   à	
   se	
   libérer	
   des	
  
addictions…	
  Dans	
  cette	
  forme	
  d’accompagnement,	
  tout	
  regard,	
  toute	
  attention,	
  le	
  temps	
  
consacré,	
  les	
  mots	
  et	
  les	
  silences	
  sont	
  autant	
  d’outils	
  pour	
  travailler	
  sur	
  l’humain.	
  

Il	
  n’est	
  pas	
  de	
  savoirs	
  qui	
  ne	
  soient	
  sociaux,	
  qui	
  ne	
  soient	
  socialisés,	
  qui	
  ne	
  circulent	
  dans	
  
une	
   société.	
   J’ai	
   essayé	
   de	
   réfléchir	
   avec	
   vous	
   sur	
   la	
   dimension	
   du	
   partage,	
   de	
  
l’enseignement,	
  du	
  don.	
  Je	
  voudrais	
  avant	
  de	
  conclure	
  dire	
  quelques	
  mots	
  dire	
  quelques	
  
mots	
  sur	
  la	
  transmission	
  dans	
  le	
  temps,	
  sur	
  les	
  traditions	
  de	
  savoir.	
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Les	
   savoir-­‐faire	
   techniques,	
   les	
   pratiques	
   artistiques,	
   les	
   disciplines	
   savantes,	
   les	
  
spiritualités	
   se	
   transmettent	
   dans	
   le	
   temps.	
   Cette	
   transmission	
   repose	
   sur	
   des	
  
technologies	
  particulières,	
  qui	
  permettront	
  à	
  ces	
  savoirs	
  de	
  franchir	
  des	
  distances	
  plus	
  
ou	
  moins	
  longues,	
  à	
  travers	
  le	
  temps	
  et	
  à	
  travers	
  l’espace.	
  Tout	
  dépend	
  en	
  fait	
  de	
  ce	
  que	
  
l’on	
  veut	
  transmettre	
  et	
  des	
  usages	
  des	
  savoirs	
  que	
  l’on	
  veut	
  permettre.	
  

Certaines	
  traditions	
  sont	
  intrinsèquement	
  liées	
  à	
  une	
  langue	
  particulière,	
  et	
  ne	
  peuvent	
  
être	
   traduites	
   sans	
   perdre	
   toute	
   leur	
   signification	
   et	
   leur	
   efficacité.	
   Peu	
   importe	
   si	
   la	
  
langue	
   en	
   question,	
   comme	
   le	
   sanskrit,	
   n’est	
   plus	
   parlée	
   aujourd’hui,	
   et	
   est	
  
incompréhensible	
  à	
  un	
  grand	
  nombre	
  des	
  acteurs	
  de	
  la	
  tradition	
  des	
  Rig	
  Védas	
  en	
  Inde.	
  
Qui	
   plus	
   est,	
   cette	
   tradition	
   repose	
   sur	
   la	
  mémoire	
   humaine	
   et	
   non	
   sur	
   des	
   supports	
  
matériels.	
  Elle	
  repose	
  sur	
  l’apprentissage	
  par	
  cœur	
  et	
  la	
  récitation	
  littérale	
  de	
  milliers	
  de	
  
vers,	
   transmis	
  dans	
  des	
   lignées	
  de	
  brahmanes	
  depuis	
   la	
  plus	
  haute	
  antiquité.	
  D’autres	
  
traditions	
  reposent	
  sur	
  la	
  perpétuation	
  d’une	
  langue	
  et	
  d’une	
  écriture	
  :	
  tel	
  est	
  le	
  cas	
  du	
  
Coran	
  dans	
  la	
  tradition	
  islamique	
  et	
  de	
  la	
  Torah	
  dans	
  la	
  tradition	
  juive.	
  Ces	
  deux	
  textes	
  
révélés	
  sont	
  utilisés	
  dans	
  la	
  liturgie	
  et	
  la	
  prière	
  dans	
  leur	
  langue	
  originelle.	
  La	
  Torah	
  doit	
  
être	
  lue	
  dans	
  la	
  synagogue	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  rouleau	
  manuscrit.	
  Le	
  Coran	
  ne	
  peut	
  être	
  
utilisé	
   que	
   dans	
   la	
   langue	
   et	
   l’écriture	
   arabes,	
   même	
   si	
   le	
   fidèle	
   musulman	
   ne	
   la	
  
comprend	
  pas.	
  

Ces	
  aspects	
  matériels	
  et	
  linguistiques	
  sont	
  importants	
  et	
  déterminent	
  l’amplitude	
  de	
  la	
  
circulation	
  des	
  textes	
  et	
  des	
  savoirs.	
  Certains	
  ne	
  sont	
  transmis	
  que	
  par	
  l’oralité,	
  dans	
  un	
  
lieu	
   ou	
   une	
   région	
   particulière,	
   et	
   ils	
   sont	
   réservés	
   à	
   une	
   caste	
   particulière	
   de	
  
spécialistes,	
  prêtres,	
  devins,	
  marabouts,	
  griots,	
  chamans.	
  Ils	
  sont	
  associés	
  à	
  une	
  langue,	
  à	
  
une	
  prosodie,	
  parfois	
  à	
  des	
  cadres	
  culturels.	
  D’autres	
  savoirs	
  peuvent	
  être	
  inscrits	
  sur	
  un	
  
support	
  matériel,	
  mais	
  différents	
   facteurs	
  peuvent	
   limiter	
  ou	
  ouvrir	
   leur	
   transmission,	
  
selon	
   qu’un	
   texte	
   peut	
   passer	
   du	
   rouleau	
   au	
   codex,	
   du	
   manuscrit	
   à	
   l’imprimé	
   et	
   de	
  
l’imprimé	
   au	
   numérique,	
   peut	
   passer	
   d’une	
   écriture	
   à	
   l’autre,	
   peut	
   être	
   traduit	
   d’une	
  
langue	
  à	
  l’autre.	
  

Ainsi,	
  on	
  peut	
  choisir	
  aujourd’hui	
  de	
  lire	
  Aristote	
  en	
  traduction	
  française	
  et	
  en	
  livre	
  de	
  
poche,	
   ou	
  de	
   le	
   lire	
  dans	
   le	
   texte	
   grec	
  d’une	
   édition	
  moderne,	
   ou	
  dans	
  une	
   édition	
  du	
  
XVIe	
  siècle,	
  ou	
  sur	
  un	
  fragment	
  de	
  papyrus	
  trouvé	
  en	
  Egypte.	
  Ces	
  différents	
  choix	
  nous	
  
offriront	
  différents	
  aspects	
  du	
  texte	
  d’Aristote,	
  répondant	
  à	
  des	
  formes	
  de	
  curiosité	
  et	
  à	
  
des	
  projets	
  de	
  lecture	
  particuliers.	
  L’helléniste,	
   l’historien	
  du	
  livre	
  ou	
  de	
  la	
  philosophie	
  
ressentiront	
  la	
  nécessité	
  de	
  remonter	
  dans	
  le	
  temps	
  et	
  de	
  s’approcher	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  la	
  
forme	
   et	
   du	
   sens	
   du	
   texte	
   grec,	
   même	
   si	
   son	
   état	
   original	
   est	
   hors	
   de	
   portée.	
   Mais	
  
simultanément,	
   la	
   mise	
   à	
   disposition	
   du	
   texte	
   pour	
   les	
   lecteurs	
   français,	
   anglais,	
  
allemands,	
   italiens	
   lui	
   donne	
   une	
   vie	
   nouvelle,	
   l’ouvre	
   à	
   de	
   nouvelles	
   interprétations,	
  
actuelles,	
  modernes,	
  inventives	
  et	
  digressives.	
  

On	
   peut	
   aussi	
   tenter	
   de	
   dégager	
   les	
   savoirs	
   des	
   textes	
   qui	
   les	
   transmettent,	
   et	
   les	
  
réorganiser	
   sous	
   une	
   forme	
   nouvelle,	
   à	
   travers	
   les	
   figures	
   de	
   la	
   systématisation,	
   de	
  
l’encyclopédie,	
  de	
   la	
  correction	
  ou	
  du	
  complément	
  apportés	
  aux	
  états	
  antérieurs	
  d’une	
  
science.	
  Chaque	
  nouvelle	
  étape	
  de	
  la	
  transmission	
  réemploie	
  alors	
  l’essentiel	
  des	
  savoirs	
  
antérieurs,	
  elle	
  les	
  reformule,	
  les	
  objective,	
  les	
  assemble.	
  	
  

L’historien	
   des	
   savoirs	
   humains	
   s’attache	
   aux	
   formes	
   et	
   aux	
   rythmes	
   de	
   cette	
  
transitivité	
  :	
   pourquoi	
   certains	
   savoirs	
   deviennent-­‐ils	
   désuets	
   et	
   cessent-­‐ils	
   d’être	
  
transmis	
  ?	
  Pourquoi	
  de	
  nouveaux	
  savoirs	
  apparaissent-­‐ils	
  ?	
  Comment	
  des	
  connaissances	
  
nouvelles	
  peuvent-­‐elles	
  se	
  glisser	
  dans	
  des	
  formes	
  anciennes	
  ?	
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Mais	
   ce	
   n’est	
   pas	
   sur	
   ces	
   questions	
   d’historien,	
   qui	
   constituent	
   l’horizon	
   de	
   mes	
  
recherches	
  actuelles,	
  que	
  je	
  voudrais	
  terminer	
  mon	
  exposé.	
  

Je	
  voudrais	
  remettre	
  l’humain	
  au	
  cœur	
  de	
  cette	
  réflexion	
  sur	
  la	
  transmission.	
  

La	
   généalogie	
   de	
   nos	
   savoirs	
   nous	
   fait	
   trop	
   bien	
   comprendre	
   que	
   nous	
   sommes	
   les	
  
maillons	
   d’une	
   chaîne,	
   que	
   nous	
   poursuivons	
   l’œuvre	
   de	
   nos	
   devanciers,	
   que	
   nous	
  
préparons	
   celle	
   de	
   nos	
   successeurs.	
   Prendre	
   conscience	
   de	
   notre	
   place,	
   c’est	
   réfléchir	
  
sur	
  notre	
  responsabilité	
  et	
  l’éthique	
  nécessaire	
  du	
  travail	
  intellectuel.	
  Les	
  bibliothèques	
  
sont	
  pour	
  moi	
  des	
  lieux	
  extraordinaires,	
  où	
  la	
  juxtaposition	
  des	
  livres	
  crée	
  un	
  espace	
  de	
  
dialogue,	
  un	
  espace	
  polyphonique,	
  où	
  tant	
  de	
  voix	
  du	
  passé	
  se	
  donnent	
  à	
  entendre	
  pour	
  
qui	
  fait	
  l’effort	
  d’écouter.	
  Lorsque	
  je	
  prends	
  un	
  texte	
  de	
  Platon,	
  je	
  me	
  connecte	
  avec	
  une	
  
pensée	
   et	
   une	
   écriture	
   datant	
   de	
   25	
   siècles.	
   Cette	
   pensée	
   nourrit	
   la	
   mienne,	
   me	
   fait	
  
réfléchir,	
   me	
   donne	
   des	
   idées,	
   m’oppose	
   parfois	
   des	
   obstacles	
   et	
   une	
   complexité	
   à	
  
surmonter.	
   Lorsque	
   je	
   lis	
   un	
   érudit	
   grec	
   du	
   IIe	
   siècle	
   après	
   J.-­‐C.,	
   je	
   rencontre	
   une	
  
intelligence	
  et	
  des	
  savoirs	
  à	
  l’œuvre,	
  j’apprends	
  de	
  lui	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  j’apporte	
  à	
  son	
  
œuvre	
   mes	
   propres	
   questionnements,	
   mon	
   propre	
   point	
   de	
   vue.	
   Il	
   devient	
   mon	
  
contemporain,	
  il	
  participe	
  de	
  l’actualité	
  de	
  ma	
  pensée,	
  de	
  ma	
  réflexion.	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  même	
  
pour	
  les	
  maîtres	
  qui	
  m’ont	
  formé,	
  les	
  maîtres	
  trop	
  tôt	
  disparus…	
  Je	
  pense	
  en	
  particulier	
  à	
  
Jean-­‐Pierre	
  Vernant,	
  professeur	
  au	
  Collège	
  de	
  France,	
  helléniste	
  et	
  grand	
  résistant…	
  Lire	
  
et	
   relire	
   son	
   œuvre	
   me	
   permet	
   à	
   chaque	
   fois	
   d’ouvrir	
   de	
   nouvelles	
   perspectives,	
   de	
  
formuler	
   de	
   nouvelles	
   hypothèses.	
   Quelle	
  magie	
   que	
   celle	
   des	
   livres,	
   ou	
   que	
   celle	
   des	
  
traditions	
  orales,	
  qui	
  permettent	
  de	
  réveiller	
  des	
  savoirs,	
  une	
  pensée,	
  une	
  éthique	
  de	
  vie	
  
alors	
  même	
  que	
  leurs	
  acteurs	
  ont	
  disparu…	
  En	
  lisant	
  Vernant	
  ou	
  d’autres	
  de	
  mes	
  maîtres,	
  
Michel	
   de	
   Certeau,	
  Michel	
   Foucault,	
   j’entends	
   en	
   quelque	
   sorte	
   leur	
   voix	
   à	
   travers	
   les	
  
mots	
  de	
  leurs	
  textes.	
  Je	
  pense	
  avec	
  eux,	
  à	
  travers	
  eux,	
  à	
  partir	
  d’eux,	
  je	
  dialogue	
  avec	
  leur	
  
pensée,	
  je	
  m’appuie	
  sur	
  leurs	
  idées	
  pour	
  dérouler	
  les	
  miennes,	
  pour	
  avancer	
  de	
  quelques	
  
pas	
  dans	
  la	
  direction	
  et	
  sur	
  le	
  chemin	
  qui	
  sont	
  les	
  miens…	
  

Lorsque	
   Jean-­‐Pierre	
   Vernant	
   parlait	
   à	
   ses	
   étudiants,	
   il	
   commençait	
   souvent	
   ainsi	
  :	
  
«	
  Ecoute	
   voir…	
  »	
   J’entends	
   toujours	
   ces	
   deux	
  mots	
   quand	
   je	
   pense	
   à	
   lui,	
   et	
   j’aime	
   leur	
  
manière	
  douce	
  d’ouvrir	
  une	
  perspective,	
  un	
  cheminement,	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  ses	
  conseils,	
  mais	
  
aussi	
  par	
  l’horizon	
  qu’il	
  semble	
  montrer	
  de	
  la	
  main,	
  en	
  pointant	
  une	
  direction	
  à	
  suivre…	
  

	
  
Tel	
  doit	
  être	
  un	
  chercheur,	
  un	
  passeur,	
  un	
  artisan	
  et	
  un	
  praticien	
  des	
  savoirs	
  :	
  humilité,	
  
simplicité,	
  générosité.	
  «	
  Ecoute	
  voir…	
  »	
  Dire	
  et	
  montrer.	
  Montrer	
  le	
  chemin.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  
n’est	
  pas	
  donné	
  est	
  perdu…	
  

Il	
   n’est	
   pas	
   de	
   savoirs	
   sans	
   partage	
   ou	
   transmission.	
   Il	
   n’est	
   pas	
   de	
   tradition	
   sans	
   les	
  
multiples	
  acteurs	
  qui	
  recopient	
   les	
   textes,	
  reformulent	
  et	
   traduisent	
   les	
  connaissances,	
  
enseignent,	
   prolongent	
   la	
   pensée	
   et	
   la	
   science	
   de	
   leurs	
   prédécesseurs.	
   Toutes	
   les	
  
traditions	
  savantes	
  reposent	
  sur	
  l’inventivité	
  de	
  leurs	
  maillons,	
  sur	
  leurs	
  erreurs,	
   leurs	
  
contresens	
  parfois,	
  leurs	
  digressions,	
  les	
  ruptures	
  qu’ils	
  imposent.	
  	
  

Il	
  n’est	
  pas	
  de	
  savoir	
  sans	
  interactions,	
  sans	
  lien	
  social	
  :	
  le	
  propre	
  des	
  savoirs	
  est	
  que	
  l’on	
  
peut	
   interagir	
   avec	
   ceux	
   qui	
   ne	
   sont	
   plus,	
  mais	
   que	
   l’on	
   lit	
   et	
   entend	
   encore.	
  Mais	
   on	
  
interagit	
   bien	
   sûr	
   aussi	
   avec	
   ceux	
   qui	
   sont	
   présents.	
   Les	
   scientifiques	
   travaillent	
   dans	
  
des	
   laboratoires,	
   dans	
   d’importants	
   collectifs	
   peuplés	
   de	
   techniciens,	
   d’ingénieurs,	
   de	
  
chercheurs,	
  de	
  post-­‐docs.	
  En	
  sciences	
  humaines	
  et	
  sociales,	
  nos	
  équipements	
  lourds	
  sont	
  
des	
  bibliothèques	
  ou	
  des	
  bases	
  documentaires,	
  mais	
  nous	
  avons	
  aussi	
  nos	
  laboratoires	
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ou	
  plutôt	
  nos	
  ateliers.	
  Les	
  idées,	
  les	
  concepts,	
  les	
  textes	
  à	
  interpréter,	
  les	
  instruments	
  de	
  
travail,	
   le	
   langage	
   sont	
   autant	
   d’outils	
   et	
   de	
   matériaux	
   bruts.	
   Nos	
   étudiants,	
   nos	
  
doctorants,	
   nos	
   collègues,	
   le	
   public	
   plus	
   large	
   auquel	
   nous	
   nous	
   adressons	
   aussi	
  nous	
  
aident	
   à	
  penser	
   et	
   à	
   travailler.	
   Le	
  dialogue,	
   les	
   controverses,	
   l’explicitation,	
   la	
  mise	
  en	
  
œuvre	
   de	
   l’intelligence	
   collective,	
   la	
   circulation	
   des	
   hypothèses	
   et	
   des	
   résultats,	
   être	
  
critiqué,	
   mal	
   compris	
   ou	
   pas	
   compris	
   du	
   tout,	
   tels	
   sont	
   les	
   bénéfices	
   de	
   nos	
  
communautés	
  savantes,	
  enracinées	
  dans	
  des	
  lieux,	
  disséminées	
  dans	
  des	
  réseaux.	
  

Mon	
   parcours	
   d’historien	
   et	
   d’anthropologue	
   des	
   savoirs	
   est	
   indissociable	
   de	
   la	
  
réflexivité	
  sur	
  le	
  temps	
  présent,	
  avec	
  ses	
  mutations	
  technologiques	
  affectant	
  les	
  mondes	
  
de	
   l’écrit,	
   de	
   l’information	
   et	
   des	
   savoirs,	
   avec	
   ses	
   inégalités	
   sociales	
   et	
   géopolitiques,	
  
avec	
   les	
   nuages	
   d’amnésie	
   et	
   d’obscurantisme	
   que	
   l’on	
   voit	
   poindre	
   à	
   l’horizon,	
   pas	
  
seulement	
   les	
   horizons	
   lointains,	
  mais	
   aussi	
   notre	
   horizon	
   proche,	
   où	
   l’on	
   s’attache	
   à	
  
déconstruire	
  l’enseignement	
  de	
  la	
  philosophie,	
  de	
  l’histoire,	
  des	
  humanités	
  classiques.	
  	
  

Plus	
   que	
   jamais,	
   nous	
   avons	
   besoin	
   d’un	
   nouvel	
   humanisme,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   de	
   remettre	
  
l’humain	
  au	
  centre	
  de	
  notre	
  société,	
  de	
  nos	
  enseignements,	
  de	
  notre	
  travail	
  quotidien.	
  

Je	
  sais	
  que	
  c’est	
  une	
  préoccupation	
  partagée	
  par	
  tous	
  les	
  participants	
  de	
  ce	
  congrès	
  de	
  
l’AIFRIS	
  au	
  titre	
  magifique	
  :	
  «	
  Construction,	
  transformation	
  et	
  Transmission	
  des	
  savoirs	
  :	
  
les	
  enjeux	
  pour	
  l’intervention	
  sociale	
  ».	
  

J’espère	
   que	
   ces	
   quelques	
   réflexions	
   venant	
   d’un	
   chercheur	
   en	
   sciences	
   humaines	
  
permettront	
  de	
  tisser	
  des	
  liens	
  entre	
  nos	
  communautés,	
  de	
  réfléchir	
  aux	
  fondements	
  et	
  à	
  
la	
  vocation	
  de	
  nos	
  savoirs,	
  et	
  de	
  tendre	
  la	
  main	
  ensemble	
  à	
  toutes	
  celles	
  et	
  tous	
  ceux	
  qui	
  
ont	
  tant	
  besoin	
  de	
  nous.	
  

Je	
  vous	
  remercie	
  de	
  votre	
  attention.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  

	
  

	
  


